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Cher Monsieur, 


‘ous avez choisi un beau sujet, et vous l’avez 
traité avec amour; je souhaite que votre livre ait 
de nombreux lecteurs. Notre siécle, tout occupé de 
la nature, tout enivré des prodigieuses découvertes 
qu’il a faites, s'inquiéte peu des études morales ; 
cest un grand tort; il y a la une mine qui est loin 
d’étre épuisée. Sans doute la loi morale ne change 
pas avec le temps, mais ses applications varient 


' gans cesse, comme les besoins de la société; il est 


nécessaire de tenir la science au niveau de la ci- 
vilisation, si ’on ne veut pas que la civilisation 
elle-méme s’affaiblisse. Plus un peuple est intelli- 
gent, éclairé, riche, puissant, plus il a besoin d’un 
enseignement moral, autrement la richesse et l’intel- 
ligence mises au service de la passion, dépravent 
les hommes, et deviennent un instrument de per- 
dition. 

Quoi de plus beau que la bonté ou, sous un autre 
nom, cet amour qui nous tire de nous-mémes, et 
nous donne le gout du sacrifice! C’est la vertu par 
excellence, celle qui comprend toutes les autres, et 
sans laquelle toutes les autres ne sont qu'un 
égoisme plus ou moins raffiné. Elle est si bien la 
perfection de notre nature, qu’elle séduit et désarme 
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les plus rebelles : on l’admire méme chez un en- 
nemi. 

La bonté est de tous les ages. Y a-t-il rien de 
plus triste qu’un égoiste ou une coquette de dix 
ans? Y a-t-il rien de plus aimable qu’un enfant 
qui fait laumdne et qui ressent la pitié avant 
inéme que de connaitre le malheur? Dans la jeu- 
nesse, au milieu des passions qui nous emportent, 
y a-t-il un frein plus sir que la bonté? La crainte 
daffliger une niére, de porter le désordre et le 
deuil dans une famille honnéte, n’a-t-elle pas ar- 
rété plus d'une fois celui pour qui le danger n’etit 
été qu’une excitation de plus ? Quand nous arrivons 
a lage mtr, quand nous commencons a récolter la 
moisson que nous avons laborieusement cultivée 
durant de longues années, qu’y a-t-il de plus tou- 
chant que la bienveillance de celui qui ne se sou- 
vient de la peine passée que pour |’ épargner a ceux 
qui viennent derriére lui? Les jouissances de I’es- 
prit sont bien vives, la vérité entreyue est une des 
joies les plus pures qu’il soit permis de gotiter ici- 
bas,'mais il y a quelque chose de plus doux encore, 
c’est de se dire qu’on a soutenu la faiblesse, consolé 
la pauvreté et sauvé peut-étre une Ame que le 
désespoir allait accabler. 

Et dans la vieillesse, quand nous avons yu le 
fonds de la vie et que nous ne lui demandons plus 
rien, y a-t-il un spectacle plus beau que la bonté 
@un homme, cassé par les ans, et qui oublie ses 
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chagrins passés et ses peines présentes, pour ne 
songer qu’a ceux qui vont bientét le remplacer ? Dans 
cette abnégation, dans ce dévouement, n’y a-t-il pas 
déja une transformation de l’existence, et comme un 
avant-gout de l’immortalité ? 

La bonté ne sert pas seulement a l'éducation de 
notre ceeur, elle joue un grand role dans la société. 
C’est ce qu’avaient senti les Grecs qui les premiers 
ont réduit en science la morale et la politique. De 
Yamour, ils avaient fait le grand ressort des Etats, 
la force vitale de leurs républiques. Le huitiéme et 
le neuviéme livre de la morale d’Aristote sont en- 
tiérement consacrés a l’amitié,; il me semble que ni 
les Romains, ni les modernes n’ont compris ce qu’il 
y avait de juste et de profond dans cette conception. 
Divisés d’opinion comme le sont tous les peuples 
libres, les Grecs avaient trouvé dans l’association, 
dans l’hétairie, le ciment de la démocratie. « L’a- 
mitié, dit Aristote, est le lien des Etats. Quand les 
hommes s’entr’aiment il n’y a pas besoin de jus- 
tice, mais quand méme la justice régnerait dans tous 
les coeurs, il y aurait encore besoin d’amitié (1). » 
Et le philosophe faisait consister cette amitié non 
pas dans un échange de services mntuels, mais dans 
la bonté qui s oublie elle-méme. Son idéal de l’'ami- 
tié, c'est amour maternel, cette affection qui ne 
demande aucun retour, et qui ne poursuit que le 
bonheur de l’objet aimé. 


(1) Aristote, Ethiques, vit, 1. 
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Cette théorie d’ Aristote est d’une justesse admi- 
rable; mais dans l’antiquité elle n’avait qu'un 
champ dapplication des plus étroits. L’ancien 
monde était divisé en sociétés jalouses et enne- 
mies; on était avant tout grec, romain ou barbare ; 
la morale et le droit s’arrétaient aux murailles de la 
cité. Il était réservé a Jésus-Christ d’effacer toutes 
les différences de race et d’origine, en se faisant 
notre frére, en nous proclamant tous fils d’un méme 
pere qui est aux cieux. C’est Jésus-Christ qui a 
changé la face du monde et renouvelé |’humanité, 
en ouvrant & la bonté une carriére sans limites. 
Yest lui qui a donné au ceur de homme une 
puissance d’amour jusqu’alors inconnue. Nouveau 
Moise, il a fait jaillir dans ame desséchée cette 
source intarissable ou chacun de nous puise une 
nouvelle vie. 

La est la grande réforme et le perpétuel miracle 
de l’Evangile. Mettre l'amour au-dessus de tout, 
au-dessus de la richesse, de la force, de l’intelli- 
gence, donner ainsi au plus petit la faculté de de- 
venir le plus grand, et ordonner au plus puissant 
de se faire le serviteur et.l’esclave du plus faible, 
cest la vérité nouvelle que Jésus-Christ a apportée 
sur la terre, c’est J& essence de sa religion. Le 
Dieu d’Aristote est la pensée pure, la fin de l’homme 
est de penser; rien n’est au-dessus de la recherche 
de la vérité; le Dieu de l’ Evangile est amour, 1a fin 
du chrétien est d’aimer; l'amour est l’accomplisse- 
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ment de la loi. Voila en deux mots la différence de 
l’ancienne et de la nouvelle civilisation. 

I] est aujourd’hui des savants distingués qui pré- 
tendent que le christianisme est venu & son heure, 
comme une continuation, un développement des 
idées grecques et romaines; je ne vois rien de pareil 
dans lhistoire. L’Evangile est un démenti donné & 
toutes les croyances.comme & toutes les philoso- 
phies de l’antiquité; il a changé l’esprit humain, et 
lui a donné une tout autre direction. Sans doute il a 
absorbé la civilisation antérieure, mais en la trans- 
formant. [1 a fondé un monde nouveau sur la loi 
de l'amour et de la fraternité. 

Cela est si vrai qu’aussitét qu’on s’éloigne de 
’ Evangile, on retourne 4 Yorgueilleux dédain du 
paganisme. On exalte l’esprit, la force, la gran- 
deur, on n’a que de la pitié pour la faiblesse, la 
maladie, les incurables miséres du corps et de 
Vame. On plaint ceux qui souffrent, mais on ne se 
dévoue pas pour eux ayec cette passion qui ne rai- 
sonne pas. Je ne prétends pas que ceux-la seuls 
soient charitables qui appartiennent 4 une Kglise 
chrétienne. Il est plus d’un noble ceur qui accepte 
la morale de l’Evangile, sans adorer Celui qui l’a 
apportée; ce que j’affirme, c’est qu’aussit6t qu’on 
ne fait plus de labonté et de Yamour l'objet su- 
préme de la vie, le vieil homme reparait, et l’on 
retombe dans ce cercle ott le paganisme est mort 
d’impuissance et de stérilité. 
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L’amour, le dévouement, c’est 14 tout !Evangile ; 
c'est la ce qui pour tout chrétien donne a Jésus- 
Christ un caractére surnaturel. Le Christ, c’est la 
bonté, c’est le sacrifice descendu sur la terre. La 
est la marque qui distingue le Fils de ! homme. Au- 
jourd hui on pése et on calcule chaque mot du Nou- 
veau Testament, on impose & ces écrits divers des 
conditions d’uniformité et d’exactitude qu’on n’exi- 
gerait pas de l’historien la plus sévére; pour moi, 
toutes ces critiques ne touchent pas au fond des 
choses. De Xénophon et de Platon, il serait plus 
aisé de tirer image de deux Socrates qu’il n’est 
possible de tirer des quatre Evangiles un double 
portrait du Christ. Saint Jean, dit-on, a écrit dans 
une autre intention que saint Marc, ou saint Luc, 
celaest possible ; mais chez tous les Evangélistes ne 
retrouvons-nous pas cette douce figure qui, sur la 
croix méme, excuse ses bourreaux et prie pour eux: 
« Pére, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils 
font. » 

Est-ce chez les Grecs, est-ce chez les Romains 
qu’on entend un pareil langage? [it ne sent-on pas 
que la conscience humaine va changer quand Jésus- 
Christ nous dit: « Aimez vos ennemis, bénissez 
ceux qui vous maudissent, faites du bien & ceux qui 
vous haissent, priez pour ceux qui vous outragent 
et vous persécatent. Mes petits enfants..., Je vous 
fais un commandement nouveau, qui est que 
vous vous entr’aimiez les uns les autres, come 
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je vous ai aimés. C’est a cette marque que 
tout le monde connaitra que vous étes mes disci- 
ples, si vous avez de l'amour les uns pour les 
autres. » 

Non, la philosophie grecque n’a jamais tenu ce 
langage, et cependant elle est la fleur de l’antique 
civilisation. Il y ala un esprit nouveau qui entre 
dans le monde, et, depuis dix-huit siécles, cet es- 
prit ne s’est point affaibli. Les Eglises se sont divi- 
sées, on a tout discuté, tout critiqué, tout ébranle; 
mais il n’est pas une communion chrétienne qui ne 
reconnaisse pour sa loi supréme l’amour de Dieu et 
Yamour des hommes, tel que Jésus-Christ l’a en- 
seigné par ses paroles, par sa vie, par sa mort. Le 
symbole du chrétien, cest l’amour, c’est la fra- 
ternité. . | 

Il est bon de relever aujourd’hui ce drapeau, 
autour duquel toutes les Eglises peuvent se rassem- 
bler. De nouveaux besoins se montrent dans les so- 
ciétés modernes; de nouveaux problémes agitent 
les intelligences; les petits s’élévent, il y a un dé- 
sir uniyersel de bien-étre, d’éducation, de lumiéres, 
Chacun aujourd’hui veut améliorer sa condition, et 
non pas toujours dans un intérét égoiste. Conquérir 
la paix du foyer, la streté du lendemain, un peu de 
loisir pour s'instruire et pour éclairer l’ame de ses 
enfants, c’est une ambition légitime; mais pour faire 
ce nouveau progrés, il faut un effort général; il faut 
que les henreux du siécle aident les petits, non pas 
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par pitié, comme des maitres bienveillants, mais 
par amitié, comme on s’aide entre freres. 

La est aujourd'hui la mission des chrétiens. Qui- 
conque aime les hommes, quiconque veut les ra- 
cheter de la misére et de ignorance, celui-la, quelle 
que soit sa foi, est un allié; nous pouvons, nous 
devons combattre dans les mémes rangs; mais, 
d'un autre cété, nous ne devons pas oublier que ce 
qui est pour tout homme un dévouement louable, est 
peur tout chrétien un devoir étroit. Laissons donc 
de cété toute querelle d’ Eglise, toute division, tout 
orgueil de secte, et que nos actions plus encore que 
nos paroles montrent que nous sommes disciples de 
Celui qui est venu non pour étre servt, mais pour 
servir, et donner sa vie pour larancon de plusieurs. 

Vous croyez, cher Monsieur, que votre livre 
pourra servir a ce réveil de lesprit chrétien; je 
m’associe de tout cour a cette espérance, et je me 
dis avec une parfaite sympathie 


Votre tout dévoué, 


Ep. LaBounayve. 


Paris, 2 décembre 1867. 


AVANT-PROPOS 


La question que j’essaie de traiter dans ce livre 
est la question par excellence. Je le crois du moins. 


Qu’est-ce que la vie? A-t-elle une fin, ou bien, 
ceuvre du hasard, homme, a-t-il le droit de con- 
sidérer tout comme indifférent, tout, sauf l’intérét ? 
Qui est-ce qui n’aurait, pendant quelques instants 
au moins, arrachés a ses affaires ou a ses plaisirs, 
révé & ce probleme essentiel entre tous ? Kt le 
christianisme, qui se donne pour la vérité, est-il 
une réponse satisfaisante au doute qui nous tour- 


mente ? 


x AVANT-PROPOS 


C’est ce que j'ai tenté d’examiner dans les pages 
qui suivent. 

J’aurais pu faire, j’ose le dire, un volume hérissé 
dérudition. J’ai mieux aimé me mettre a la por- 
tée de tous, en évitant, le plus possible, les termes 
de l’école et le ton solennel. J’ai renvoyé & la fin 
du volume quelques notes qui m’ont paru les unes 
indispensables, les autres propres a intéresser les 
plus sérieux d’entre mes lecteurs (1). 


Encore un aveu : j’ai visé, avant tout, a étre 
vraiment utile. Et maintenant encore que mon tra- 
vail est achevé, j’ose dire que j’ai parlé de l’abon- 
dance du ceur. J’ai songé moins a attaquer qu’a 
conyaincre ; moins & blesser des adversaires qu’a 
dire & des hommes-fréres mes convictions, mes as- 
pirations, mes espérances. 

Vous qui me lirez, lisez avec impartialité. Faites 
taire vos préjugés. Si j’ai tort, si je me paie dillu- 
sions, convainquez-moi d’erreur; mais ne refusez 


(1) Je tiens néanmoins 4 mentionner spécialement deux excellents 
traités de morale, l’un allemand, Vautre francais, i savoir « Le De- 
voir» de M. Jules Simon, et « System der Ethik» par J. H. Fiehte, 
Leipz. 1851 et 1853. Je n’emprunterai mes citations ultérieures 
qu’a des écriyains d’élite. 
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pas un peu de sympathie a ma sincérité et 4 ma 
bonne foi. Formons, si vous le voulez, sans nous 
connaitre, une sainte /igue de la bonté. Pleins de 
commisération pour ceux qui font le mal, faisons le 
bien ; aimons par-dessus tout la justice, cherchons 
la vérité, pratiquons la’ charité. Je m’estimerais 
largement récompensé de ma peine, si plusieurs 
d’entre vous, aprés m’avoir lu, se disaient tout bas : 
Cette ligue, jen serai. J’en suis. 


Ap. SCHAEFFER. 
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PREMIERE PARTIE 


LE BUT 


Quelle chose grave que la vie! 

Voici, 4 coté de chez moi, un vieillard que je 
connais depuis dix ans. Ses facultés baissent insen- 
siblement, mais fatalement. Intelligence, mémoire, 
énergie, tout son esprit s’éteint; et le corps? pres- 
que un cadavre! Cet cil terne, cette oreille qui saisit 
a peine les sons les plus forts, ces bras décharnés, 
ces genoux tremblants, tous ces organes vivants 
encore, mais dont la vitalité diminue chaque jour, 
que c’est effrayant a voir! 

Oui, effrayant. 

Et voila le sort qui m/attend ! 
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Bientdt moi aussi je m’inclinerai vers la tombe ! 
Et ce n’est pas moi seul qui cours vers la mort; 
les nations, elles aussi, périssent ; les générations se 
succédent, désireuses de vivre, poussées vers la 
mort par une force invisible, mais invincible. Nos 
brillantes capitales ou la vie étale avec orgueil ses 
joies délirantes , oti seront-elles sous peu? J’ai en- 
tendu naguéres une voix éloquente qui disait: « Un 
peuple succéde a un autre dans le rdle d’initiateur, 
le flambeau passe de main en main; la vie se dé- 
place et change de zone; la civilisation incessam~ 
ment, aussi bien que la mer, abandonne sesancienues 
plages... Un temps viendra ot les touristes de 
quelque autre ville lointaine, devenue a son tour 
la métropole du monde, et qui aujourd’hui est en- 
core a naitre, visiteront « les champs ou fut Paris. » 

Paroles vraies! Sinistre prédiction, prédiction 
qui se réalisera. Et cette voix éloquente qui parlait, 
il y a quelques années a peine, elle aussi s'est tue... 

Quelle chose grave que la vie! 

Et cependant combien en est-il qui, placés en face 
de cette poignante vérité, se donnent la peine d’y 
réfléchir ! Le glas funébre sonne tout a cdté d’eux. 
C'est une voix qui les avertit. — Je vais 3. mes af- 
faires. — Elle avertit une seconde ‘fois, une troi- 
sieme.— « I] faut amasser. I] faut s’amuser. Si la vie 
n’est qu'un songe... » 

Non, vous qui me lisez, non, elle n’est pas un 
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songe. Hncore un coup: elle est une grave affaire. 
N’entendez-vous pas des voix intérieures qui vous 
parlent des choses d’en-haut? Cherchez, vous di- 
sent-elles, cherchez ce qui ne périt point. Elles vous 
parlent le matin, alors que votre dme reposée, ra- 
fraichie, vous montre ce qu’elle a de meilleur, et le 
soir encore elles-vous parlent : quand les bruits du 
jour ont fait silence autour de vous, quand les téne- 
bres vous enveloppent, elles vous parlent d’une 
éternelle et ravissante lumiére. Cherchez, murmu- 
rent-elles tout bas, dussiez-vous cherchez en vain, 
Dieu vous bénira. 

Non pour avoir trouvé, mais pour avoir cherché. 
Voulez-vous que nous cherchions ensemble? a deux, 
le travail sera plus aisé, et, si nous trouvons, quelle 
joie apartager ! 


Le mystére des mysteres, c’est notre existence 
méme. 

‘Arrétons-nous comme en face de nous-mémes. 
Qu’est-ce que moi? Pourquoi est-ce pécisément moi 
qui existe? Pourquoi est-ce moi qui suis sorti du 
néant, et non pas tel autre qui ne connaitra jamais 
de l’existence ni les joies, ni lesdouleurs? Pourquoi 
suis-je autre que la brute? autre que la fleur? autre 
que la pierre quiroule a mes pieds? Insondable mys- 
tere, cher ami. La pierre, le sol que nous foulons, 
cette fleur que je vois balancer sa tige gracieuse, 
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Voiseau qui fend les airs en donnant sa note joyeuse, il 
y ade tout cela en moi. La vie terrestre monte de 
degrés en degrés; inerte d’abord et comme pétrifiée, 
elle arrive 4 créer ce monde de végétaux dont la 
variété, les formes, les couleurs, les proportions 
charment nos regards; elle se transforme en étres 
capables de se mouvoir, de regarder, de combiner, 
mais enchainés au sol qui lesa vus naitre, condamnés 
ase mouvoir dans un cercle sans issue vers le pro- 
gres; enfin elle devient homme. 

Mais encore qu’est-ce que VPhomme ? 

Un premier fait me frappe; j’ai conscience de moi. 

Je sais que je suis une personne. Je me distingue 
nettement de tout ce qui n’est pas moi. Je sens que 
lessence de mon étre, ce n’est point mon corps, ce 
corps si admirable et si vil; ce ne sont point les fa- 
cultés de mon esprit; il faut remonter plus haut. 

Semblable a ces princesses de nos vieux contes 
auxquelles on marrivait qu’apres avoir traversé 
parcs, cours, antichambres, valets, notre ame se 
tient comme retirée au fond de ses appartements. 

C’est elle qui commande. 

Le corps ce n’est pas Vhomme. 

La sensibilité qui nous met en rapport avec le 
monde visible, la mémoire, la raison, le coeur, la 
conscience méme, qu’est-ce sinon des serviteurs, des 
servantes au service de l’’me volontaire et libre? A 
quel moment de son existence l’enfant cesse-t-il d’é- 


DE LA BONTE MORALE 5 


tre une chose sinon quand il sait bégayer ces deux 
simples mots : je veux? . 

Oui, mon ami, voila l’essence de notre étre. Nous 
sommes une volonté servie par des organes et par des 
facultés d’inégale valeur, les unes grossiéres et ma- 
térielles, les autres touchant al esprit pur. A mesure 
que nous avancons dans la vie, nos sens se perfec- 
tionnent, notre esprit se développe, les puissances 
spirituelles qui nous sont innées fonctionnent, pres- 
que instinctivement : la maitresse du logis s’en em- 
pare, donne des ordres, fait l’6ducation de son monde, 
encourage ses serviteurs, les excite, les fortifieou bien 
les laisse dépérir dans une molle inactivité, si méme 
elle ne les pervertit et ne les corrompt. Mieux elle 
les dirige, mieux elle est servie; et mienx elle est ser- 
vie, mieux elle est 4 méme de bien diriger. L’or- 
dre, ’harmonie, la joie entrent dans sa demeure ; 
c’est un séjour enchanté. 

Tout homme est une volonté qui a conscience delle - 
méme, c’est la volonté qui est l’essence de Vhomme. 
C’est en elle que git la différence entre ’homme et 
tout ce qui l’entoure. Il y a entre les hommes mainte 
différence ; les uns naissent plus richement doués 
que les autres et, durant leur vie méme, les circons- 
tances les servent diversement ; mais a tous s’appli- 
que la méme définition : une volonté servie par des 
facultés. Pourquoi en est-il ainsi? Parce que cela 
est, je n’ai point d’autre réponse a faire. L’analyse 
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montre que cela est. Sur tous les domaines de la 
science nous ne pouvons que constater les faits ; la 
raison derniére nous échappe. Elle est le secret de 
celui de qui toutes choses tirent leur origine. 


Il 


L’homme est un ensemble-de facultés mises a la 
disposition d’une ame volontaire et libre; c’est ce 
que je viens de constater. 

Le but de la vie, c’est de faire de ces facultés um 
bon emploi. La conscience laffirme. 

Cela est élémentaire ; mais aussi cela est vaste et 
profond. Méditer sur ce but, n’est-ce pas ce qwily a 
de plus important ? Méditons. 


Le plus vil de nos serviteurs, et cependant le plus 
indispensable, c’est le corps. 

Le corps est matiére. 

Il a des besoins matériels. 

I] est sujet a mille infirmités, 4 mille besoins. 

ll est fatalement voué au déclin des forces, et, fina- 
lement a la dissolution. 

Il n’a point les qualités qui se rencontrent chez 
maint animal : la vue de Vaigle, les forces du 
lion, les ailes de oiseau, lagilité du cerf, que de 
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choses a envier a un monde quinous est inférieur! 

Et néanmoins, tel qu’il est, quel admirable en- 
semble! Quel chef-d’ceuvre! 

Ce chef-d’ceuvre, je n’ai point a le décrire. Je ne 
fais qu’une remarque, qui importe a mon sujet : le 
corps est la condition absolue de notre existence 
terrestre, et, plus son état est normal, plus il se 
soumet docilement 4 ame. C’est assez pour que nous 
en prenions quelque soin, assez pour que nous lut- 
tions vigoureusement contre la pauvreté, la misére, 
la maladie. Voila justifiés les efforts que nous fai- 
sons pour acquérir de quoi satisfaire a ses besoins. 
Recherchons la fortune. Saluons avec toute la sym- 
pathie qui leur est due ceux quitravaillent a faciliter 
les conditions de notre existence physique, a arracher 
a la terre ses produits, 4 multiplier les triomphes de 
Vindustrie. Salut a vous tous qui assujettissez la 
matiére a l’homme, qui lui dites d’un ton de maitre: 
donne-moi ce qu’il me faut pour vivre! 


Mais ce qui suffit a animal, homme ne saurait 
s’en contenter. 

Eussiez-vous la santé, la force, la vie du corps la 
plus compléte, ne vous resterait-il rien 4 désirer? 
seriez-vous content? Non, mille fois non. Votre 
raison proteste. Elle vous dit que le corps n’est que 
la partie inférieure de votre étre, une nécessité qu’il 
faut subir, un serviteur secondaire qui doit obéis- 
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sance a ses ‘chefs. L’agréable, Vutile, but légitime, 
mais secondaire et insuffisant. 

C’est le beau que notre ame préfeére. 

Le beau dans la nature. L’ime ordonne a la sen- 
sibilité de se tenir sur Jes confins du monde visible 
et du monde spirituel, pour lui faire deviner le sens 
secret de tout ce qui brille, chante, soupire, gémit. 
Et aprés avoir visité les sommets de nos montagnes 
et les profondes retraites de nos foréts ; aprés avoir 
contemplé le front étoilé des cieux et les vastes 
plaines liquides de l’Océan ; aprés avoir prété l’o- 
reille aux mugissements de la tempéte et au gazouil- 
lement du petit oiseau, la sensibilité revient, émue, 
auprés de sa maitresse parler de force, de grandeur, 
de puissance, mais aussi de choses douces et sua- 
ves ; elle vient lui assurer qu’elle a entrevu, comme 
a travers un voile transparent, une majesté tour a 
tour redoutable et tendre, sublime et aimante. 

Et puis, aidée de l’imagination, elle se met a l’ceu- 
vre. Non contente d’avoir admiré et adoré, elle essaie 
de revétir de formes nouvelles les sentiments qui 
Pagitent. Elle appelle 4 son secours le marbre et le 
granit, les sons et les couleurs, et voici : de colossales 
pyramides sortent de sa main créatrice, des ddmes 
immenses, des statues qui parlent; elle s’épand en 
d’harmonieuses mélodies, elle parle le langage ins- 
piré des devins et des prophétes. 

Kt en contemplant les merveilles de l'art, l’ame 
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est contente; elle se réjouit... mais l’art ne lui suffit 
point. Elle veut voir Vidée pure, face a face; il lui 
faut la vérité toute nue. C’est a intelligence qu'elle 
s’adresse. 


L’intelligence, avec le cortége des facultés qui 
Yentourent, est supérieure a la sensibilité; le vrai, 
au beau. 

O, saint désir de connaitre, qui est-ce qui saurait 
vous louer dignement? 

C’est la nature que nous voudrions connaitre, con- 
naitre jusqu’au fond. Nous ne nous Jasserons pas 
que nous ne lui ayons arraché ses derniers secrets; 
il nous faut savoir toutes les lois qui régissent l’u- 
nivers. Et ces lois, d’ou viennent-elles? Montons aux 
cieux : qui en mesurera |’étendue? Descendons sur 
la terre, rentrons en nous-mémes; qui nous révélera 
les mystéres de notre existence, 6 qui? Qu’est-ce que 
la nature, qu’est-ce que l’esprit? Quelle est lorigine 
de toutes choses? Sont-elles par elles-mémes ? Quelle 
folie! et si quelqu’un a fait tout ce qui existe, qui le 
sondera jamais? 

Qui nous le fera connaitre? 

Noble élan de l’esprit humain si faible! si borné! 
et néanmoins assez hardi pour reprendre sans cesse 
le grand ceuvre de la science, pour pousser sans 
cesse vers le sommet le rocher qui sans cesse re- 


tombe! 
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Mais quoi! connaitre, est-ce le but dernier de 
Vhomme? La volonté n’a-t-elle pas 4 commander a 
un organe plus élevé encore que lintelligence? 


Ill 


Pour moi, je n’hésite pas a le dire : oui, au-dessus 
du savoir, il y a ’amour. 

La bonté est a la vérité, ce que la vérité est a la 
beauté. La bonté du ceeur, c’est la vérité et la beauté 
par excellence. 

C’est elle qui est le but dernier de la vie. 

Kt quelle bonté? Faut-il entendre par ce mot |’état 
d’un homme dont toutes les facultés sont bien gou- 
vernées, les forces du corps, de la sensibilité, de 
Pintelligence? Oui, sans doute, c’est la la bonté com- 
pléte; mais il est une bonté plus restreinte qui con- 
siste dans la pureté et dans la force de l’affection, 
une bonté a laquelle il convient de sacrifier parfois 
et les intéréts du corps et ceux méme de l’intelli- 
gence : c’est d’elle que je parle, c’est elle que je con- 
sidére comme le but essentiel de la vie. 


Comment vous convaincre, mon cher ami, de la 
vérité de ce que j’avance? Par de subtils raisonne- 
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ments? par d’habiles inductions? Non. Il ya une 
voie plus stire : c’est 4 votre expérience que je ferai 
appel. 

Savez-vous ce que c’est que le remords? Quand 
vous avez négligé une occasion de développer en 
vous le gout du beau, ou d’orner votre esprit de 
nouvelles connaissances , peut-étre en avez-vous 
éprouvé quelques regrets... Mais voici un pauvre 
qui implore votre pitié; vous pourriez le tirer de 
peine, mais vous demeurez indifférent:.. Qu’un té- 
moin de votre froideur paraisse tout-d-coup, comme 
vous rougirez! comme vous vous sentirez coupable, 

Faites l’expérience contraire. Abandonnez-vous a 
quelque mouvement généreux; secourez un malheu- 
reux ; prenez en main la cause d’un opprimé; remuez 
ciel et terre pour lui faire rendre justice ; pour lui, 
fatiguez votre corps et votre esprit, prodiguez votre 
temps, wotre argent ; admettons que toute votre peine 
n’aboutisse qu’a des déceptions; 4 quelle joie compa- 
rerez-vous, je vous le demande, la satisfaction de 
votre conscience? 

Ilya plus. Lisez un bon livre. Un instant vient 
ou vous étes témoin d’une belle action... Vous la 
désiriez; vous la sentiez venir; la voici : un éclair 
de joie traverse votre cceur et une larme mouille votre 
paupiére. D’ou vient votre émotion? que prouve-t-elle? 
n’est-ce pas que la bonté doit régner sur votre ame? 
N’est-ce pas parce quelle est l’essentiel, que lValién 


12 DE LA BONTE MORALE 


méme la devine? N’est-ce pas parce qwils savent 
qu’elle est une sainte puissance que les méchants 
mémes lui empruntent ses apparences et invoquent 
son nom, pour mieux parvenir a leurs fins ténébreu- 
ses? Et aussi c’est pour cela, parce qu'elle est la fin 
la plus sublime a laquelle nous puissions aspirer, que 
le vieillard ne s’en sépare que quand la vie méme 
lui échappe : de méme que, a l’approche de la mort, 
la vie quitte les extrémités pour se réfugier au cceur, 
de méme aussi vous trouverez encore des mouve- 
ments de charité chez le mourant dont l’imagination 
et intelligence n’existent plus. 

’ Une autre expérience encore. Je sais combien vous 
aimez la science. Eh bien, passez une journée auprés 
dun grand savant qui ne connait que la science; 
une autre, au sein d’une famille simple, mais ou 
regne la bonté, et ‘puis comparez vos impressions : 
cette atmosphére pure et chaude ne fait-elle pas a 
lame plus de bien que cette autre, froide, glaciale, 
ou la science est seule d dominer? C’est que la bonté 
participe de l’essence méme de Dieu. On compren- 
drait, a la rigueur, que la loi de la pesanteur des 
corps n’existat point, qu’une autre loi la remplacat; 
mais supprimer lidée de la bonté, c’est supprimer 
Dieu méme. 

Apres votre expérience individuelle, consultez la 


voix du peuple. Vow populi, vox Dei, c’est ici le cas 
de le dire. 
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Deux hommes, trés-connus, trés-haut placés, 
meurent a quelques jours de distance. Deux im- 
menses convois les accompagnent 4 leur derniére 
demeure. Mais, pour qui sait observer, quelle diffé- 
rence dans l’attitude des foules! La premiére fois, 
une banale curiosité, des éloges de commande, des 
fleurs de rhétorique; la seconde, des fleurs vivantes 
que cultivera longtemps l’affection du cceur, des 
larmes, de véritables larmes, des sanglots étouffés. 
Toute la différence qui sépare un homme puissant, 
qui n’est que puissant, d’un véritable homme de bien. 


Mais voici qui est plus frappant encore. Du peu- 
ple montez 4a ceux qui écrivent. Choisissez de part 
et d’autre, dans tous les partis politiques ou reli- 
gieux; feuilletez des livres dissemblables de ton, 
d’esprit, de couleur; partout vous trouverez des 
pages émues oti se cache, se montre, brille un 
méme aveu, a savoir que la bonté est d’origine cé- 
leste. 

Un tel-se borne a dire que la morale est, en der- 
niére analyse, ce qu’il y a d’essentiel en peinture, 
en musique, en histoire. Cest l’idée morale qui 
nous attache, nous attire, nous pénétre d’admira- 
tion, ’'idée morale que révéle un tableau, un récit, 
un marbre, un air; c’est la morale qui fait la vie de 
Vhumanité. 

D’autres, appelés djuger quelque homme qui s’est 
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illustré dans les sciences ou dans les lettres, mais 
dont le caractére était au-dessous du talent, laissent 
parler les sentiments de regret que leur inspirent 
les défectuosités morales de ceux dont ils vantent la 
haute intelligence. Tantdt c’est Goethe, tantdt Cha- 
teaubriand dont ils déplorent l’orgueil et la vanité. 
Tout récemment un de nos meilleurs journaux di- 
sait d'un savant francais dont la réputation est plus 
qu’européenne, qu’il est « incarnation de ’égoisme 
le plus pur; » un autre nous révélait « Vorgueil fa- 
buleux » d’un romancier que la fortune a gaté; un 
troisieme terminait une notice sur un philosophe 
dont le nom a longtemps fait autorité, par ces paro- 
les significatives : « Un peu de raillerie est bien per- 
mise envers celui quia raillé et parodié tous ses amis 
avec un air si cruel et si charmant; » un quatriéme 
enfin, amené a juger un homme comblé de dignités 
et dhonneurs, regrettait que « la vraie grandeur lui 
eut manqué, celle qui vient d’un grand idéal qu’un 
homme s'est proposé, d’un grand but poursuivi 
méme au prix de sacrifices. » J’ai des noms pro- 
pres au bout de ma plume; mais ils n’en sortiront 
pas. 

D’autres écrivains, nés en divers lieux, séparés 
par des siécles, s’accordent a faire de la bonté le 
bien le plus précieux auquel un homme puisse as- 
pirer. 

La perfection morale (si nous en croyons M. de 
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Beaumont) paraissait a lillustre Tocqueville le seul 
but digne de homme. 

Cest aprés tout la bonté et le dévouement qui 
font la véritable perfection de homme: cet aveu 
est de M. Prévost-Paradol. 

La bonté... c’est une des sources de la noblesse 
de l’Ame : ainsi dit quelque part M. Ed. Scherer. 

Nous sommes créés par Dieu de telle sorte que 
lépanouissement de notre étre consiste dans l’union 
avec la loi morale : quand ma volonté se détermi- 
nera toujours et sans effort conformément a cette 
loi, j’aurai réalisé le but de mon existence. — C'est 
M. Colani qui parle ainsi. 

Une vie inspirée par l’amour du bien, régie par 
la raison, est comme un beau poéme ou tout cons- 
pire 4 Punité principale, ot les détails se correspon- 
dent par un heureux accord, sont distribués d’aprés 
une juste gradation. Elle ressemble a une grande 
démonstration géométrique, ot les corollaires dé- 
coulent les uns des autres, et o tous ensemble dé- 
rivent d’un méme théoreme fondamental... Suivant 
les intéréts dont on est préoccupé, suivant les pas- 
sions auxquelles on obéit, on varie sur Jes notions 
de la justice, quelque évidentes qu’elles paraissent 
par elles-mémes; mais on se réunit dans le témoi- 
gnage qu’on rend 4 la bonté... Elle ne nous de- 
mande, pour étre jugée, ni ]umiéres profondes, ni 
expérience antérieure; ou plutot, on la sent, on la 
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goute, on la respire encore plus qu’on ne la juge; 
on se trouve a l’aise avec elle; on éprouve, a son 
approche, sous son influence, un charme secret et 
doux, qui annonce une puissance douce et tutélaire; 
il y aen elle quelque chose de simple et de vrai, 
qui se soustrait 4 l’admiration, mais qui, par cela 
méme, échappe al’envie et désarme la critique. — 
Cela est de M. de Gérando. 

La vertu est tellement de l’essence de homme 
qu’il cesse d’étre homme, en cessant d’étre ver- 
tueux... Le vrai caractére de l’homme naturel, c’est 
la raison: on ne l’a jamais défini sans cela : et 
comme il n’est pas de véritable raison sans la sa- 
gesse, il n’y a de sagesse qu’avec la vertu : c’est par 
Ja seulement que Vhomme se distingue des bétes : 
dans tout le reste, il leur est égal ou méme infé- 
rieur... Ce n’est proprement que par la vertu que 
Vhomme se distingue des bétes. Et quand il ne la 
posséde pas, tous les trésors de la science, toutes les 
lumiéres de son dme, toutes les perfections de son 
esprit, ne peuvent l’empécher d’étre trés-inférieur a 
un misérable pourceau dont’les douleurs finissent 
au moins avec la vie : au lieu que les tourments 
de ’homme vicieux commencent aprés la mort... 
Si Phomme est donc dans une situation avanta- 
geuse, si la constitution de son corps lui permet de 
contempler le ciel, s’il a un esprit vaste, élevé, pé- 
nétrant, pour découvrir les mystéres de la nature, 
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il doit sé servir heureusement de tous ces avantages 
pour puiser dans le sein de la science les vertus du 
coeur. — Ainsi s’exprime le vieux et savant Bas- 
nage. 

Et voici, pour finir, une page magnifique de ma- 
dame de Gasparin. 

« Ah! que me fait l’esprit ! c’est la bonté qu’il me ® 
faut ; les sommets éblouissants et froids me con- 
tristent, mais ces petits, mais ces simples qui nous 
veulent du bien, parlez-moi de ceux-la et de ceux 
encore qui ont besoin de tendresse. Peut-on vivre 
dans une atmosphere destituée de cordialité ? N’est- 
ce pas le grand vide ou se proménent les mondes 
éteints, espace effrayant ou les corps n’ont plus 
d’ombre, les sons plus de moelleux, ot les bruits 
sonnent sec, ot tout est criard, tout cassant, jusqu’a 
la lumiére, jusqu’a la vertu méme, faute d’un peu 
d’amour et d’un peu d’humilité? Je donnerais les 
génies de la terre entiére pour une bonne ame. La 
bonté, mais elle vient du ciel; elle est bleue, oui 
bleue, j’v trouve les sereines profondeurs del éther ; 
et comme elle en a la teinte divine, elle en a les 
douces caresses. Le génie est un éclat de lumiére ; 
les éclairs parfois aveuglent ou tuent; la bonté gué- 
rit les blessés, au besoin elle ressusciterait les morts. 
N’avez-vous pas eu des jours ou vous étiez comme 
mort? endurci dans votre douleur, vous ne respi- 
riez plus ; inerte, indigné, qui vous eit touché du 
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bout du doigt seulement, vous l’eussiez maudit ; la 
bonté vient, elle ne dit rien, elle sait bien que la 
voix fait mal; elle vous regarde, elle seule a de ces 
regards, et voila qu’une fibre s’attendrit en vous, 
voila qu’une larme monte a vos yeux, voila qu'un 
soupir a gonflé votre poitrine, voila qu’au travers 
de vos pleurs le monde se transforme ; votre coeur a 
recommencé de battre, la terre d’étre belle, les fleurs 
sentent bon, le soleil montre des bénignités ; les 
hommes des tendresses, votre Dieu s’est rapproché 
de vous, vous avez repris courage. Un cadavre était 
tombé sur le sol, un vivant se redresse; qu’est-il 
arrivé? la bonté s’est penchée sur vous, et vous a 
dit : « leve-toi! » 

Vous me pardonnerez, cher ami, ces citations ; 
que dis-je? vous m’en remercierez. I] vous aura été 
doux, comme a moi, de sentir que notre cur ne 
nous trompait pas, quand il nous murmurait tout 
bas: aimez ! aimez! l’amour, c’est la vie. Mélons nos 
voix ace concert ou tant ’hommes, qui savent ce 
que c’est que les enivrements de la science, exaltent 
Ja bonté. La bonté, c’est vraiment la source ot boit 
Vimmortalité, 
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IV 


La, bonté est le but dernier de notre existence ; 
c’est ce qui ressort suffisamment des considérations 
qui précédent. 

L’obligation d’y aspirer est formelle. Autant ma 
raison est obligée de dire que six et six font douze, 
autant ma conscience est convaincue que le devoir 
existe. 

On pourrait définir Vhomme : un étre appelé a la 
bonté. 

Cette obligation est wniverselle. Avez-vous jamais 
rencontré un homme qui ait essayé de s’y soustraire 
entiérement? A vrai dire, c’est elle qui constitue 
Vhomme. Le sauvage lui aussi n’a-t-il pas son idéal 
de bonté, et, cet idéal, n’essaie-t-il pas a sa maniére 
de le réaliser? D’un coup de baguette, que l’on me 
transporte au milieu d’une forét lointaine : je ne 
saurai ou je me trouve, mais je dirai : cet arbre, 
c’est un chéne, cet autre un pin, car tous les pins 
et tous les chénes se ressemblent. De méme, qu’on 
me débarque sur quelque ilot dont j’ignore le nom ;_ 
du premier homme que j’y rencontrerai, je dirai 
avec une entiére assurance : cet homme sait, avec 
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plus ou moins de clarté, mais saé¢ qu’il ades devoirs 
de bonté a remplir. 

Et aussi tout homme sait qu’il dépend de lui de 
réaliser, dans une certaine mesure son idéal. Il se 
sait libre. 

Vous parlerai-je de la diberté, cher ami? Faut-il 
énumérer les différentes sortes de liberté que ona 
distinguées? Vous montrerai-je notre liberté limitée 
par les influences que nous subissons, par notre 
éducation, par nos passions, par nos préjugés? Vous 
parlerai-je de la liberté absolue telle qu’elle ne se 
trouve qu’en Dieu et de la liberté relative de 
Vhomme? 

Non. Ce sont la des problémes difficiles qu’il fau- 
drait traiter longuement, sans profit pour le sujet 
qui nous occupe. Ils intéressent la science pure. 
Qu'il me suffise de poser le fait que nous nous 
savons responsables et, par conséquent libres, pos- 
sesseurs d’une liberté de détermination qui souvent 
se heurte au dehors contre des obstacles insurmon- 
tables, mais gui suffit pour le but que Dieu nous a 
proposé. Car cette liberté, qu’est-elle autre chose, 
que l’dme méme, c’est-a-dire cette force spirituelle, 
consciente d’elle-méme, bien réelle quoiqu’indéfi- 
nissable, que nous avons montrée établie au sommet 
de toutes nos facultés? Oui, tout homme se sent 
responsable, donc aussi tout homme se sent libre. 
Que de fois ne dites-vous pas: de cela, je ne suis 
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point responsabie ; de cela, je le suis! Mais que se- 
rait la responsabilité, sans la liberté? Elles se cou- 
yrent. Elles s’avancent sur deux lignes paralléles ; 
ensemble elles se meuvent, ensemble elles s’arré- 
tent. Toutes deux d’ailleurs, elles sont impliquées 
dans Ja notion d’ homme. Otez a4 un peuple la liberté 
politique, vous ferez de ce peuple non pas des ci- 
toyens, mais de grands enfants, de grands niais : 
otez a individu la liberté morale, la responsabilité 
de ses actes, ’homme disparaitra; il restera une 
machine. ic 

L’homme est libre. Mais pour étre bon, que faire? 
quels devoirs remplir? 


Que faire ? que nous commande cette loi impres- 
criptible qui parle a notre cceur? 

Aimer. Ce mot dit tout. Il est d’une merveilleuse 
étendue. 

Mais encore qu’est-ce qu’aimer autrui? Y a-t-il 
une régle qui puisse guider notre amour? une régle 
infaillible et évidente ? 

Oui. Cette regle existe. 

Il est, en morale, un axiome aussi évident que les 
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axiomes mathématiques, et de cet axiome se déduit 
la morale entiére: Fais dautruice que tu désires qu'on 
te fasse. Pouvez-vous vous figurer un homme, disant : 
Je veux qu’on me fasse ceci, mais je ne le ferai pas 
aautrui? Celui qui tiendrait ce langage, vous le 
mettriez a bon droit au ban de l’humanité ; ce serait 
un monstre. Des hommes habiles a défigurer la loi 
jusgu’a ce qu'elle soit selon leurs désirs, vous en 
trouverez beaucoup; des hommes capables de la 
nier, jamais. 

Tout est la. Aimer son semblable, voila bien le 
hut dernier de la vie. Plus vous aimerez, plus le di- 
vin se développera en vous; votre dame grandira, 
elle s’emplira d’immortalité. L’homme n’est point 
fait pour la solitude; vivre avec des hommes, les 
aimer, les aider a satisfaire les besoins légitimes et 
de leur corps et de leur ame, les aimer encore quand 
ils ne l’aiment plus, voila son idéal. Cet idéal, es- 
sayons de lenvisager de pres. 


Vi 


Qu’est-ce que nous désirons nous-mémes ? 

Il ya d’abord les besoins de notre corps a satis- 
faire: de la une premiere série de devoirs 4 remplir 
vis-a-vis de notre prochain. 
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Que la pauvreté est cruelle ! Y avez-vous jamais 
songé, vous quine connaissez point le besoin? Votre 
vie s’écoule si douce! Votre pain quotidien est si 
abondant! Vous en avez tant de reste! Eh bien, 
donnez a vos pauvres fréres! Savez-vous que c’est 
terrible de n’avoir pas 4 manger a sa faim? Et qu’a- 
t-il fait, ce malheureux que la faim persécute, quel 
crime a-t-il commis? Oserez-vous soutenir que cha- 
cunn’a que ce qu il mérile? Affirmerez-vous que les 
riches méritent les richesses, comme les pauvres la 
pauvreté ? quel blaspheme! Que de pauvres sont nés 
pauvres! c’est en vain qu’ils font d’héroiques efforts 
pour vaincre la-misére : une terrible fatalité s’est 
attachée a leur flanc dés leurs premiers pas dans la 
vie. Le travail, ’honnéteté la plus scrupuleuse sont 
impuissants 4 les délivrer de leur ennemi. Et leur 
front se ride avant le temps. Et leurs joues haves 
se creusent tous les jours. A vous un bon lit, une 
abondante nourriture, toutes les aises que procure 
_Targent... oh! donnez, donnez 4 ceux qui n’ont pas; 
qui sait si ce n’est pas pour vous faire pratiquer 
la charité que Dieua permis qu'il y ett des pauvres 
a cdté de vous? 

Et si vous donnez de votre superflu, donnez intel- 
ligemment. Ne donnez point pour encourager la pa- 
resse. Donnez sans humilier. Mais hatez-vous de 
donner. N’ajournez point a demain ce que vous pou- 
vez faire aujourd’hui. Une journée a passer avec la 


Q4 DE LA BONTE MORALE 


misére pour, compagne, mais c’est bien long! Donnez 
au plus vite! Cet homme est en haillons? Vite, donnez- 
lui de quoi se vétir ! Si vous saviez quelle joie vous 
causerez ace malheureux, en le débarrassant de la li- 
vrée de la pauvreté! Mettez-vous donc asa place, bien 
asa place! Comme vous béniriez la main qui vous don- 
nerait des vétements, la nourriture qui vous man- 
quent, la propreté, l’ordre, une couche passable pour 
y refaire vos forces, de l’air et de la lumiére dans 
votre logement humide et malsain! Kh bien, que 
votre main a vous soit une main bénie! 

Q’est vous surtout dont je voudrais toucher le 
ceur, vous pour qui le pauvre travaille plus directe- 
ment, vous qui dirigez ces vastes établissements ou 
des centaines d’ouvriers passent leur vie entiére. 
Multipliez les caisses de retraite, les sociétés de se- 
cours, de prévoyance, les associations de charité; 
ayez pitié de ces enfants qui vous donnent la fleur de 
leur vie ; votre exemple suscitera 4 l’entour de vous 
une noble émulation, et bientét des milliers de fa- 
milles qui, jusqu’ici, végétaient dans la misére, se re- 
dresseront, joyeuses de vivre, parce qu’elles sauront 
que sur elles veillent des maitres dont le cceur n’est 
point inaccessible aux sollicitations de la pitié. 


Le nécessaire ne suffit point au corps. 
Quel est le pauvre non encore abruti par les pri- 
vations, qui n’apprécierait pas d’innocentes distrac- 
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tions? Le pauvre parce qu’il est pauvre n’a-t-il nul 
droit a la gaité! Mais a qui donc est-elle plus néces- 
saire? | 

Je ne suis point de ceux qui estiment que le rire 
soit coupable, le rire innocent. Si Dieu a mis des 
fleurs sur notre chemin, c’est pour que nous les 
cueillions. 

L’homme est fait pour les bonnes joies, et ces joies- 
ld sont faites pour lui, et surtout pour Phomme qui 
travaille. « Dieu a mis de la poésie et de l’har- 
monie sur nos sentiers, il a mis de la gaité dans 
nos cceurs., » C’est bien cela. Connaissez-vous ces — 
moments d’épanchement ou la gaité prend posses- 
sion de nous? — Adieu, soucis! c’est l’heure de 
reprendre des forces pour vous supporter. — Don- 
nez donc de ces moments- la au pauvre gui connait 
trop les soucis. Donnez-lui de quoi réconforter son 
corps et son 4me. Demandez que I’on crée partout, 
dans nos grandes villes, de vastes établissements 
ou d’honnétes délassements soient mis a la portée 
de toutes les classes de la société. Au riche, des 
pares avec leurs grands arbres qui montent vers 
le ciel? au pauvre aussi. Au riche, des fleurs rares 
a admirer, des plantes curieuses, brillantes, odo~ 
rantes? au pauvre aussi. Il en a plus besoin, je le 
redis; j’allais dire, il y a plus de droits que tel riche 
fainéant dont la vie coule paresseuse et inutile, 


si méme elle n’est une méchante puissance toute au 
”) 
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service du mal. Pourquoi ne ferait-on pas plus gé- 
néralement et sur une plus grande échelle ce qui, 
jusqiwici, n’est guére que l'exception ? Pourquoi ne 
créerait-on pas partout, dans toutes nos cités, dans 
des localités d’ordre secondaire, des gymnases ou le 
plus pauvre ouvrier puisse consacrer de temps a au- 
tre, au grand air, quelques heures a des exercices 
corporels, au maniement des armes comme cela se 
pratique en Suisse, en Allemagne? Cela ne vaudrait- 
il pas mieux que le temps passé au cabaret ou se dé- 
pense follement une notable partie du salaire de la 
semaine ? 

Kt pourquoi la, ot les revenus publics font défaut, 
les riches de l’endroit ne s’imposeraient-ils pas quel- 
ques sacrifices pour doter leurs concitoyens pauvres 
de l’un de ces établissements ou ceux-ci trouveraient 
a la fois la santé du corps et celle de l’d4me? Cela 
leur ferait plus de bien, a coup sur, ces salutaires’ 
exercices, que ces affreuses courses de taureaux aux- 
quelles on tache de nous faire prendre gout. Eh quoi, 
Vhomme n’est-il pas naturellement assez féroce ? 
Pourquoi faire gratuitement appel a ses instincts 
sanguinaires ? Qu’on laisse donc faire la guerre! c’est 
bien assez d’elle, de ses hécatomhes colossales, pour 
nous enseigner la cruauté! 

Ce que je demande donc, c’est que vous, que la 
fortune a favorisés, vous sachiez compatir aux souf- 
frances de ceux quelle oublie. Que la charité yubli- 
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que et organisée agisse; mais a cOté d’elle, n’en 
doutez pas, il y a place pour la votre toute privée. 
Alimentez les caisses des sociétés de charité que 
vous croyez utiles, rien de mieux ; mais regardez tout 
prés de vous: vous trouverez qu’il reste beaucoup a 
faire pour chacun en particulier. Mettez la main a 
Pceuvre: vous ne tarderez pas 4 vous assurer que si 
la charité organisée avec ses réglements, tirés au 
cordeau, remédie au mal en grand et en gros, ilreste 
a glaner pour la votre, individuelle, sur ce vaste 
champ du paupérisme, bien des gerbes aux reflets 
dorés. 

Vous connaissez une famille pauvre, dites-vous : 
cette famille, je l’adopte. Veillez sur elle. Suivez-la 
de pres, discrétement. A la charité de la main, 
ajoutez la charité du cceur. Que ces braves gens 
trouvent en vous un ami str, un bon conseiller : je 
vous dis que vous opérerez des miracles. Les joies 
que vous moissonnerez seront les plus pures de votre 
vie. Et quand vous ne serez plus, quand personne 
ne se souviendra des sommes que vous aurez ver- 
sées dans les caisses de la charité publique, votre 
mémoire longtemps encore sera en bénédiction sous 
Vhumble toit de chaume que vous aurez visité. 

Ai-je épuisé ce fécond sujet de la pauvreté? 
N’ai-je pas oublié certains pauvres qui méritent 
tout particuliérement que l’on se souvienne d’eux, 
les pauvres qui se cachent? Ils se cachent: raison 
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de plus pour que vous les recherchiez. Mais de la 
prudence! du tact! de la délicatesse! Ne brusquez 
rien. Laissez le déniiment fier se montrer peu a 
peu. Ne l’elfarouchez pas! respectez sa pudeur : elle 
est sainte! Quand vous l’aurez deviné, quand en- 
suite vous aurez sondé les plaies qui saignent sous 
Vhabit pauvre, mais propre, qui les couvre, réflé- 
chissez bien aux remédes qwil faut pour les guérir. 
Redoublez vos peines; votre récompense aussi sera 
double, je vous l’assure. | 

Vous voyez que je demande beaucoup. Mais aussi 
vous pouvez faire bien plus que vous ne pensez. Le 
tout est de laisser bien pénétrer dans votre coeur 
cette grande pensée: si j’étais pauvre, que voudrais- 
je qu'on me fit? Le reste ira de soi. Dans tous vos 
profits, vous ferez la part du pauvre. Le dixieme, par 
exemple, sera pour lui. Oest peu, n’est-il pas vrai ? 
Mais commencez par la; allez plus loin dés que 
votre cceur vous y poussera, et vous verrez combien 
vous pourrez faire. Vous qti étes moins riche, ne 
prélevez sur vos revenus que le vingtiéme; mais 
que chacun applique, dans quelque mesure, ce 
méme principe, que chacun considére la charité 
comme un devoir, et plus un malheureux ne jettera 
un regard d’envie sur ceux auxquels le sort a souri ! 
Donner de V’argent, cela ne suffit pas, je le sais, 
pour mettre fin 4 la misére — j’arriverai au reste — 
mais c’est beaucoup que la charité' large, sérieuse- 
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ment entendue; elle est en bénédiction a celui qui 


recoit et plus encore a celui qui donne! Heureux 
ceux qui en contractent la douce habitude! 


J’ai parlé de la pauvreté. La pauvreté, c’est terri- 
ble; la maladie, chez le pauvre surtout, c’est affreux. 

Avez-vous jamais été malade ? Vous souvenez- 
vous de l’impatience avec laquelle vous attendiez 
que le médecin vint vous visiter ? et surtout ces ca- 
resses d’une main amie, ces paroles encourageantes, 
ces promesses de santé qu’on vous prodiguait, ces 
mille petits soins dont vous entourait la tendresse 
des votres, vous ne les avez pas oubliés : « Voyons, 
mon ami, que je vous refasse votre traversin; voila, 
vous serez mieux comme cela -— vous verrez que 
cela tinira bien — je vois que déja vous avez meil- 
leure mine qu’hier — ah! si vous saviez quelles sur- 
prises je vous prépare pour votre convalescence...» 

Ainsi du matin au soir, et du soir au matin donc ! 
Vaffection veillait a votre chevet. Elle veillait pour 
vous donner le sommeil, et, quand la fiévre vous 
lachait un instant, la tendresse était la a vous re- 
garder doucement et 4 vous murmurer de douces 
paroles. Enfin, la convalescence est venue, le retour 
a la santé? non, a la vie! quelles étaient belles, ces 
longues journées ou l’affection guettait le moment de 
votre premier tour de chambre, puis celui de votre 
premiére sortie ! 
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Le pauvre, lui aussi, est hanté par la maladie. 
C’est la surtout, dans ces moments si solennels de 
sa vie, qwila besoin de vous, ne l’oubliez pas. Ces 
soins, ces giateries, ces délicieuses attentions qui 
vous ont fait tant de bien et qui nouent si fortement 
les liens de la famille, il en a besoin lui aussi. Oh! 
--veillez & ce que, malade, il demeure entouré de 
ceux qu il aime. Qui pourrait les suppléer ? Et alors 
surtout, redoublez de charité. A ce que fera la cha- 
rité officielle, ajoutez de larges aumdnes; rendez 
possible la présence de l’épouse auprés de l’époux 
alité. Vous ne savez pas tout le bien que vous pour- 
rez faire par vos secours, par vos conseils, par vos 
paroles de relévement au sein d’une famille pauvre 
ot est entrée la maladie! Et pour vous y encou- 
rager, pour surmonter la répugnance qui peut-étre 
vous retient, dites-vous, dites-vous souvent : sic’é- 
tait moi... 

Mais on ne guérit pas toujours ; il faut partir une 
fois. Le chef de la famille est mort. Mort! et que 
vont devenirsa veuve et ses orphelins ? Il y a des 
asiles pour les recevoir, je le sais : mais si, grace a 
votre assistance, cette pauvre femme pouvait de- 
meurer en possession de ses enfants, les élever 
comme elle Ventend, recevoir leurs caresses matin 
et soir! Que @heureux vous feriez! la mére, les en- 
fants, et vous-méme donc! c’est alors que vous com- 
prendriez cette parole vieille de dix-huit siécles: 1! 
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y a plus de bonheur a donner qu’a recevoir ! C’est 
alors que vous mesureriez tout le prix de ces ri- 
chesses que Dieu vous a prétées ! Comme vous le 
remercieriez du fond du cceur de vous avoir mis a 
méme de donner ! 


Vil 


Ilya, en tout homme, la béte; mais il y a aussi 
Vange. 

Vous aimez a contempler, au travers de la beauté 
visible, l’éternelle beauté. Contempler les merveilles 
de Vart, n’est-ce pas, mon cher ami, une pure jouis- 
sance qui vous ravit d’aise ? Mettez donc chacun de 
vos fréres, pour autant que vous le pourrez, Améme 
de goiter lui aussi ces joies qui vous charment et 
vous transportent. Ce que vous désirez qu’on vous 
fasse, faites-le a autrui : en vous placant sur ce nou- 
veau terrain, souvenez-vous de ce principe inscrit, 
en traits ineffacables, dams votre cceur. 


J’ai dit plus haut ce que c’est que l’art. 
Consultez tous les philosophes; ils vous diront, 
dans des termes presque identiques, quelle en est la 
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signification. La fin de l’art est l’expression de la 
beauté morale a l’aide de la beauté physique ; celle- 
ci n’est pour lui qu’un symbole de celle-la. La 
beauté morale est le fond de toute vraie beauté. Ce 
fond est un peu couvert sous la forme dans la na~- 
ture; art le dégage, en lui donnant des formes plus 
transparentes. 

Le probleme de l’art est d’arriver jusqu’a Vdme 
par le corps. L’art offre aux sens des formes, des 
couleurs, des sons, des paroles arrangées de telle 
sorte qu’elles excitent dans ?Ame, cachée derriére 
les sens, l’émotion ineffable de la beauté. Le beau 
est une introduction au vrai, il en est le crépuscule. 
Les charmes du beau sont comme autant de précur- 
seurs, d’aimables messagers qui nous convient a 
Pétude de la vérité réelle et sérieuse. Le sentiment 
du beau est accessible a la plupart des hommes; il 
se produit sous mille formes ; il pénétre par toutes 
les portes de limagination et des sens; il excite de 
vifs transports et cause des 6émotions profondes.... 

Ainsi parlent de Gérando et Cousin ; et vraiment 
on ne saurait mieux dire. Je n’ai qwun détail a cor- 
riger. Accessible « & la plupart des hommes? » Pour- 
quoi pas a tous, sans exception? Y en a-t-il un seul 
que |’é6tonnement ne saisisse 4 la vue d’une de nos 
antiques cathédrales ? un seul que la musique laisse 
entierement froid ? Je comprends les préférences. 11 
n’y a point d’artiste qui aime également tous les arts; 
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il n’y a pas d’homme non plus qui ne préfere soit la 
peinture, soit la musique, soit larchitecture ; c’est 
affaire d’éducation, de tempérament, de perfection 
relative de tel sens ou de tel autre: mais, soyez-en 
bien certain, il n’y a personne que l’art ne touche par 
quelque coté, personne quw il n’attire et n’émeuve. 

Mais allons au cur de notre sujet. Analysons les 
beaux-arts, considérons-les dans leur ordre hiérar- 
chique, saisissons Vidée que représente chacun 
d’eux, et puis appliquons. | 

/ 

Considérez la terre, abstraction faite de univers 
dont elle fait partie : elle vous frappera tout d’abord 
par ses colossales dimensions. C’est un monstre ina- 
nimé. Mais ce monstre est si grandiose! Si nous lui 
empruntions quelque chose de ses énormes propor- 
tions, mais pour y ajouter la grace et l’harmonie! — 
Kt voila Varchitecture née. C’est elle que l’antique 
Orient a vu naitre, la premiere d’entre les arts. Les 
pyramides d’Egypte, puis la cathédrale de Stras- 
bourg: toute larchitecture se résume en ces édifi- 
ces; le gigantesque d’une roideur mathématique 
Vabord, puis le gigantesque uni au gracieux, les 
srdces mémes entassant pierre sur pierre pour re- 
monter vers les cieux d’oti elles sont descendues. 

De l’architecture a la sculpture, il y ala distance 
le la matiére inorganique a la vie organisée. Re- 
roduire, en les idéalisant, tous les étres animés, 
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depuis le végétal, cette premiere et imparfaite 
ébauche, jusqu’a Phomme, roi de la création : tel est 
le but de la sculpture. Comme sa sceur ainée, c’est 
pour charmer Veil quelle travaille. Toutes deux 
aussi, elles n’expriment qu’une idée; Jeur horizon est 
borné; la lourdeur des matériaux qu’elles mettent en 
ceuvre peése de tout son poids sur Vélan de l’artiste. 

C’est aussi a l’ceil que s’adresse le peintre. Les cou- 
leurs qu’il emploie sont aussi de la matiére palpable. 
Mais comme Vhorizon s’élargit! Les splendeurs de 
la lumiére et les mystéres de lombre, la variété des 
couleurs se nuancant a l’infini, il sait tout reproduire. 
L’homme qu'il fixe sur la toile, parle, regarde, s’af- 
flige, s'irrite, menace. Il vit. Mais voici l’essentiel. 
Le peintre fixe la pensée, l’idée morale qui se révéle, 
fugitive, dans le tourbillon de la vie. Le marin aux 
prises avec la tempéte; un guerrier de génie donnant 
des ordres qui vont décider du sort de la bataille; un 
mourant entre l’enfant qui sommeille et la femme 
qui prie; le fils prodigue, reyvenant au foyer de 
son pere; un ouragan balayant la campagne ou la 
jeune fille se tord les bras de désespoir : bref, la vie 
humaine avec ses péripéties et ses contrastes, les 
scénes de la nature et les scenes de l’histoire, et ces 
autres encore qu’imagine l’esprit humain, le monde 
visible et ce monde intérieur ot s’agitent l’amour, la 
colére, la haine, la pitié, tous les sentiments nobles 
et tous les mouvements honteux, toutes les gran- 
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deurs de l’humanité et toutes ses miséres..., le pin- 
ceau de l’artiste ne recule devant rien; il sait tout 
reproduire. Et devant les toiles de nos grands mai- 
tres, nous demeurons des heures entiéres plongés 
dans une muette admiration ; non contents d’évoquer 
devant nous tout ce que l’histoire, la nature et la 
vie renferment de grand, de terrible, de beau, de 
sublime, ils nous font pénétrer un instant dans ce 
monde idéal que notre 4me pressent a ces heures 
bénies ow elle croit entrevoir le ciel. 

Kt cependant il y a des hauteurs et des profon- 
deurs ov la peinture n’atteint pas. Qu’au sortir d’une 
belle galerie de tableaux, les sons d’une musique 
lointaine frappent mon oreille, que cette musique 
s approche, qu'elle s’arréte tout prés de moi; qu'elle 
livre aux airs des sons tour a tour subtils, moelleux, 
stridents, forts, sauvages, mélodieux, quis’échappent 
en désordre, puis sharmonisent, se poursuivent au 
loinet meurent en chantant, comment dire ce qui 
se passe en moi? Explique qui voudra l’origine des 
sons si divers que produit un seul instrument, la 
différence d’une méme note selon l’organe qui la 
produit, les régles qui président a l'accord et les se- 
crétes raisons toniques qui produisent une mélodie : 
moi, je n’explique rien, mais je dis que la musique 
remue les fibres les plus profondes de mon ceeur. Elle 
me fait réver. Elle me transporte tout droit dans 
un monde oti tout est harmonie, ot les dissonnances 
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apparentes elles-mémes se résolvent en un accord 
final, o& tout ce qui respire participe au plus su- 
blime des concerts. Et dire que ces effets merveil- 
leux sont dus a des causes si simples! O puissance 
de Celui qui, partout, des choses viles sait tirer les 
plus glorieuses magnificences ! 

Nous touchons a la derniére note de cette gamme 
merveilleuse des beaux-arts. Il nous reste a dire un 
mot de l’art qui les résume tous, de l’éloquence, de 
la poésie. Ut pictura poesis erit. Oui, la poésie est a 
la fois un édifice, une statue, un tableau, une divine 
musique. Elle emprunte de toutes parts. A l’archi- 
tecture son ensemble harmonieux, a la sculpture 
ses mols contours, a la musique ses sons imitatifs, 
a la peinture la richesse de ses couleurs. Elle cons- 
truit. Elle sculpte. Elle peint. Elle chante. 

Mais encore elle parle, et c’est la que réside sa 
supériorité. Elle met en jeu toutes les ressources du 
langage. Grace a lui, elle présente a lintelligence la 
vérité non plus revétue de formes flottantes et indé- 
cises, mais parée comme une reine qui se montre, 
le visage découvert. C’est pour cela que homme 
s'incline devant elle; a son approche, chacun sent 
qu’elle descend des hauts lieux; il ressent, a son 
contact, d’indéfinissables ravissements, des extases 
inénarrables. 


Kt maintenant, si vous avez bu a la fontaine des 
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Muses, si l’art vous a dévoilé ses divins mystéres, 
n’est-ce pas votre devoir de faire partager a vos fre- 
res les pures jouissances que vous avez gotitées? 
Dieu a-t-il fait Part pour les uns et pas pour les 
autres? Non, bien certainement non. Il a donné a 
tous le sens du beau, il veut que les beautés de l'art 
soient pour tous. Non pas également, il est vrai. Il, 
n'est pas donné a chacun de collectionner de beaux 
tableaux; mais vous qui en achetez, pourquoi ne 
permettriez-vous pas au plas pauvre de les admi- 
rer? Pourquoi vous, qui le pouvez, ne mettriez- 
vous pas de pauvres ouvriers 4 méme d’entendre de 
la bonne musique, dont le doux souvenir les suivit 
a leurs métiers et derriére la charrue;? Pourquoi ne 
formerait-on pas leur govt pour les choses élevées, 
en les initiant aux chefs-d’ceuvre de la poésie? 
Combien n’y aurait-il pas a créer sous ce rapport! 
Je vous mets cela sur la conscience, & vous qui pos- 
sédez a profusion tant de belleschoses! Vos pauvres 
fréres sont 14, & en demander leur part. Partagez 
avec eux. Encore une fois dites-vous souvent : si 
j’étais a leur place, pauvre comme eux, obligé comme 
eux de gagner mon pain au jour le jour, ne serais- 
je pas bien aise d’échapper parfois 4 mon dur la- 
beur? — Vous conclurez tout seul. 


Ce que je dis du beau je le dis duvrai. Le plus 
erand service qu’un homme puisse rendre a un au- 
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tre, c'est de lui faire connaitre et aimer la vérité. 

Je ne saurais mieux faire, mon cher ami, que de 
placer ces paroles de M. Laboulaye en téte de la 
nouvelle application que je vais faire du principe 
sur lequel repose toute la bonté. 

Voyez comme tout se tient et s’enchaine, et s'il 
faut étre aveugle pour se refuser a des raisons si 
évidentes! 

Vous trouvez que, pauvre, malade, vous avez 
droit a la commisération d’autrui : donc ayez pitié 
et des pauvres et des malades. 

Les produits de l’art vous ravissent de joie : donc 
mettez-les a la portée de ceux qui ne peuvent pas, 
comme vous, se les procurer; c’est encore votre de- 
voir. 

Mais la vérité! n’est-elle pasun bien de beaucoup 
supérieur a ceux que je viens de nommer? 

Le corps, c’est instrument inférieur ; l’art, c’est 
Ja vérité vue de loin; mais la vérité méme! c’est 
aprés elle que nous soupirons. C’est pour elle que 
Dieu nous a créés. La chercher ici-bas dans la me- 
sure de nos forces, la trouver comme par morceaux, 
lentement, difficilement, pour nous rendre dignes 
dela voir tout entiére dans la vie a venir, telle est la 
loi d laquelle obéit tout homme dont la vie est ce 
quelle doit étre. Nous gravissons en quelque sorte 
péniblement les régions hasses d’une haute monta- 
gne; nous glissons presque a chaque pas; la respi- 
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ration nous fait défaut; nos veines menacent de se 
rompre.... insensés! pourquoi ne pas demeurer 
dans la plaine? la vie y est si douce ! la nourriture 
si abondante!.,. mais non! montons, montons en- 
core! ne voyez-vous pas la vérité briller tout au 
sommet, si belle, si pure! et 4 chaque pas l’horizon 
s’étend... lair devient plus fortifiant... et tous nous 
mourrons avant d’étre arrivés en haut; mais du 
moins il nous aura été donné de monter... que 
d’autres, plus heureux, avancent [plus vite dans le 
chemin que nous aurons tracé; pour nous nous 
mourrons contents. 


Ainsi parlent les amants de la vérité. Et malheur 
a ceux qui ne ressentent pas pour elle une sainte 
passion! leur dme s’éteint, qu’iraient-ils faire au 
séjour de la lumiére? 

Mais parlons sans images. 


Qu’est-ce que la vérité? Quels sont les divers ob- 
jets que notre pensée tient a connaitre ? 

Le plus naturel, pour s’orienter en un si vaste 
sujet, est, je crois, de considérer d’abord la nature, 
puis Vhomme qui tient a la nature, mais en qui 
se révéle une nature supérieure, l’esprit, puis enfin 
lesprit absolu. 

Il y a donc trois sciences principales : la science 
de la nature, la science de Vhomme, la science de 
Vabsolu. Quel vaste domaine a parcourir! mais qui 
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est-ce quine brilerait dune noble ardeur pour le 
mesurer ? 

La nature est organique et inorganique. 

Inorganique : quelle est lessence de la'matiére ? 
quelles sont les lois qui la régissent, quels sont les 
liens invisibles qui relientlaterre aux astres qui se 
meuvent dans l’espace? Que savons-nous de Vuni- 
vers ? Questions auxquelles répondent la chimie, la 
physique, la géologie, l’astronomie, les mathéma~ 
tiques et les sciences qui s’y rattachent. 

Organique : quelles sont les lois du monde vé- 
étalet du monde animal? consultez les botanistes 
et les naturalistes; ils vous révéleront des mer- 
veilles. 

Apres l’animal, homme. Cet abrégé de la créa- 
tion, animal mais animal intelligent, ‘libre, doué, 
de conscience. 

Considérez d’abord homme physique : vous voici 
sur le terrain de la physiologie. Puis l‘homme es- 
prit : qu’est-ce que Ame? Quelles sont les facultés 
qui la composent? Pour quelle fin sont-elles créées? 
Interrogez les psychologues et les moralistes. 

Mais l’homme vit en société. Toute société est 
gouvernée par des lois. Il y a des rapports entre 
peuples; ces rapports, quels sont-ils? Science du 
droit et sciences politiques. 

Mais depuis quand homme existe-t-il? Quels ont 
été mes ancétres? Quels sont les peuples qui se 
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sont succédé sur notre planéte? Qu’on me dise les 
noms des grands conquérants — ou plutdt ceux des 
grands bienfaiteurs de l’humanité, non de ses mas- 
sacreurs, — qu’on me raconte Ja part prise par 
chaque nation aux progrés qui ont été accomplis... 
Que l’histoire réponde, appuyée sur ses sciences 
auxiliaires. 

Voila bien des questions, mon cher ami, et vastes ! 
a donner le vertige! bien des sciences basées sur 
différentes méthodes, les unes plus évidentes que les 
autres, 4 mesure que l’on descend des choses de 
lesprit vers les choses de la matiére, mais toutes 
dignes d’étre cultivées avec amour et se donnant la 
main pour former la science. 

Jl en reste une dont je n’ai rien dit. Et cependant 
c’est a elle que tout aboutit. Ou est lorigine de tou- 
tes choses? disons: qu’est-ce que Dieu? Kcoutez les 
réponses des philosophes. Lisez lhistoire des reli- 
gions qui aujourd’hui encore se partagent la terre, 
et puis choisissez. Mais lisez bien, choisissez bien; 
car, vous le comprenez, la question est capitale. 
Toutes les sciences présentent de lintérét; mais, 
apres tout, si vous n’étes pas chimiste de profession 
(et vous n’étes pas tenu de l’étre), vous laisserez en 
toute tranquillité de conscience les chimistes, cour- 
bés sur leur cornue, étudier et décrire le thalium, 
le rubidium, le caesium ou la métylaniline ; mais la 
question de savoir si Dieu existe, s'il s’est révélé a 
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nous, ce qu’il exige de nous, celle-la importe a tout 
homme, qu’il soit chimiste ou savetier, avocat ou 
journalier. Celle-la importe a tous, sans distinction, 
parce qu’elle touche aux intéréts les plus graves de 
Vhomme; pour ce qui est des autres, que chacun 
en prenne selon ses moyens et selon ses gouts. 

Eh bien, cette simple revue, si rapide, des pro- 
blemes qui se posent devant tout homme sérieux, 
n’a-t-elle pas comme ravivé votre soif de savoir? 
Ne vous a-t-elle pas rappelé et les droits de la vé- 
rité sur notre dme et Vinfinie douceur que l’on 
éprouve a s’en emparer ? 

Sil en est ainsi, mon ami, si nous sommes faits 
non pour barboter dans les bas-fonds de l’ignorance, 
mais pour gravir les sommets ot: habite la vérité, 
aidons tous les hommes, nos fréres, a y atteindre. 
Travaillons a la diffusion des lumiéres. C’est le 
plus saint des devoirs. Demandons a ceux qui sont 
plus avancés que nous, de nous éclairer, et, a notre 
tour, éclairons ceux que nous avons devancés. Ai- 
dons de tous nos moyens 4 propager de bons livres. 
Favorisons la création de bibliotheques populaires. 
Que toutes les branches du savoir humain y soient 
représentées : les sciences proprement dites, l’his- 
toire, la psychologie, la morale, la religion. Et 
pour ce qui est du choix des livres, soyons larges; 
ne frappons pas d’ostracisme ceux ov tout ne nous 
semblera pas également bon; regardons avant tout 
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a esprit qui les anime. En connaissez-vous un seul 
qui ne laisse rien a désirer? Quw’un livre soit sérieux 
et, sil y est question de choses morales, qu’on y 
sente les battements d’un cceur qui sait aimer, 
n’hésitez pas: ce livre n’est pas mauvais. Et s’il 
vous tombe sous la main un ouvrage qui vous sem- 
ble excellent, répandez-le de tous vos m#yens; vous 
ne sauriez mieux faire pour aider au triomphe de 
la vérité ! 

Quel beau temps que celui oti nous vivons! J’en 
connais bien les cétés faibles; mais vit-on jamais, 
méme au xvie siécle, un plus grand désir de vérité ? 
voyez ces conférences publiques, ces cours popu- 
laires, ces bibliothéques qui naissent comme par 
enchantement: plus haut, les sciences naturelles et 
appliquées, plus florissantes que jamais, franchis- 
sant en quelques mois des distances prodigieuses; 
plus haut encore, la question religieuse étudiée par 
d’innombrables lecteurs qui se contentaient, il y a 
peu, des livres les plus frivoles... cela n’est-il pas 
admirable? 

Tout n’est pas admirable, je le sais, dans ces 
grands mouvements qui secouent l’esprit public; 
mais l’essentiel, c’est que l'on cherche. Ce que l’on 
finira par trouver, c’est la vérité. 

Associez-vous donc, vous aussi qui prétendez ai- 
mer votre prochain, associez-vous & tout se qui se 
fait en vue de la diffusion de la science. Aidez a 
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faire saisir a tous la vérité pour laquelle ils sont 
nés. 

Et surtout soyez vrai vous-méme. Montrez-vous 
a votre prochain tel que vous étes. Que jamais le 
mensonge, direct ou détourné, ne souille vos lévres. 
Fuyez ’hypocrisie comme la peste. Souvenez-vous 
du sentiment de dégont que vous éprouvates en dé- 
couvrant, dans tel homme, un menteur ou un hy- 
pocrite, et gardez-vous de devenir vous-méme, pour 
autrui, un objet de dégout. 


Vous le voyez : le champ est immense, le champ 
de la charité. 

Je lai décrit 4 grands traits; vous achéverez le 
tableau. Et si parfois vous hésitez, voici tout ce 
quwil faut pour vous tirer d’embarras. Une simple 
question : qu’est-ce que je désire moi-méme? 

Biens de lordre matériel, biens que désirent l’ima- 
gination et la sensibilité, biens que réclame l’intel- 
ligence, vous les devez tous, dans la mesure de vos 
forces, a vos fréres. Vous les devez surtout a ceux 
quien sont les plus privés, car la charité s’incline 
volontiers pour relever ceux qui marchent la téte 
penchée vers la terre. Elle a une vertu de reléve- 
ment. Elle est patiente. C’est le sentiment du droit 
qui fait lever la téte; le devoir, lui, nous dit de nous 
baisser vers ceux qui sont plus petits que nous. Plus 
petits, 4 tous égards. Vers les ignorants. Vers ceux- 
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Jaencore en qui l’étincelle divine semble éteinte.... 
car il y a des étres que le vice a maculés au point 
d’étouffer, dans sa fange, tout ce qui en eux parlait 
de devoir, de vérité, de charité, de vie supérieure. 
Faut-illes abandonner, ces étres dégradés? Oui, dit 
la froide raison. Mais silence! Voici quelqu’un qui 
_heurte a la porte de cette prison: « Levez-vous! 
levez-vous! vite, debout! seriez-vous seul a demeu- 
rer daus les ténébres du mal? ne. savez-vous pas 
qu’autrefois, aux jours de votre sainte enfance, vous 
valiez mieux? Oui, vraiment, vous valiez mieux 
alors... mais il faut que cela change, il en est temps 
encore ; il n’y a qu’a prendre courage; allons, voici 
ma main.... ». Quest-ce qui parle ainsi? 

Quiest-ce qui a des paroles encourageantes pour 
ces étres déchus qui gémissent derriére les verrous? 
Qui est-ce qui leur parle de repentir, de pardon, de 
vertu, de liberté, de la sainte liberté de Ame? C’est 
la charité. O, sois bénie entre toutes les vertus, toi 
qui en es le centre et la source, sainte charité! 


VII 


La charité dit: Tu feras le bien. La justice: Tu 
ne feras point de mal. La charité et la justice réu- 


nies, c est presque toute la bonté. 
De 
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Que la charité reégne dans votre cur; la justice 
y vivra en paix. La justice est inséparable d’avec la 
charité. Il ne se peut pas qu'un homme charitable 
ne soit pas juste. Autant vaudrait dire qu’un homme 
bon est méchant. 

C’est pour cela que nous avons caractérisé tout 
d’abord la charité positive, celle qui ordonne. Mais 
elle ne dit pas seulement: tu feras le bien; elle 
ajoute : ce gue tune veux pas quonte fasse, ne le fais 
point a autrut, et alors elle s’appelle justice. Analy- 
sons ce nouvel axiome qui complete le premier. 


IX 


La santé, la propriété, la vie, ce sont la des biens 
temporels que vous recherchez : il faut donc les res- 
pecter en autrui, 

Vousne voulez pas qu’on vous frappe, et vous frap- 
periez! Vous vous révoltez contre ceux qui portent 
atteinte 4 ce qui vous appartient, et vous oseriez vous 
approprier, soit par violence soit par ruse, ce qui 
appartient 4 autrui! Vous trouvez que votre liberté 
est un bien d’un prix inestimable, et vous aideriez 4 
forger les chaines de l’esclavage! Votre vie est a 
vous; c'est une puissance que le Ciel vous a confiée ; 
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vous traitez de criminel quiconque ose y attenter, 
et vous trancheriez la vie d’autrui! quelle criante 
inconséquence! Qu’il y ait de terribles circonstances 
ou c’est un devoir de donner la mort; que 1’on 
frappe sans pitié sur un champ de bataille, tant que 
la guerre n’a pas cessé d’étre une grande nécessité 
sociale, cela se comprend; que, surpris par des bri- 
gands, vous ayez le droit de vendre votre vie aussi 
chérement que possible, qui est-ce qui le nierait? 
Mourir sans se défendre, ce serait en ce cas-la, mou- 
rir bétement, sans aucun profit pour la cause de la 
justice et de la vérité. Mais en dehors de la, de que 

droit amoindririez-vous, en quoi que ce soit, la vie 
de votre frére? Il vaus injurie : faut-il laver dans le 
sang l’injure recue ? cela est-il seulement possible? 
Voyez Vabsurdité! la monstruosité! Ou bien c’est 
vous qui offensez ; dans ce cas, vous avez des excu- 
‘ses 4 présenter, non des coups d’épée; ou bien on 
vous offense : mais un duel, est-ce une réparation? 
Tuer ou étre tué, le beau dilemme! Et si, par ha- 
sard, votre adversaire était l’un de ces spadassins 
qui passent leur vie a ferrailler, ne seriez-vous pas 
sot de jouer la vétre dans une partie si inégale? 
Non. Un brutal insolent vous injurie grossiére- 
ment? déférez-le aux tribunaux. Il n’est permis ni 
de tuer ni de se laisser tuer dla légére. La vie est 
trop sérieuse, pour que vous la traitiez en joujou. 
Il y a aux yeux des honnétes gens, plus de cou- 
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rage a refuser de se battre qu’a faire le fier-a-bras. 

Cest a leur estime qu’il convient de tenir. Les 
bonnes occasions ne manquent pas de montrer que 
l’on n’est pas un lache. Les moours des Visigoths, 
laissons-les aux barbares du x1x® siécle. 

La peine de mort elle aussi fait partie des murs 
de nos ancétres les Goths. Je mhésite pas a me 
ranger, cher ami, du cdté de ceux qui en deman- 
dent l’abolition. Il y a toujours des circonstances 
atténuantes. Le plus grand scélérat a quelque bon 
coté. Il s’est rendu coupable d’un crime atroce; 
de sang-froid, il a assassiné son )ienfaiteur... c’est 
abominable. Empéchezcet homme de recommencer, 
mais empéchez qwil ne meure sans avoir eu le 
temps de se repentir. Sa vie aussi est sacrée, tout 
scélérat qu’il est. Le mala obscurci son dme; lais- 
sez au bien le temps de l’en chasser. Et que de cri- 
minels que la société tout entiére a poussés au crime! 
Que la société commence par remplir tous ses de- 
voirs envers ceux qui la composent, et alors, quand 
elle aura fait tout ce qui dépend d’elle pour élever 
le niveau moral et intellectuel, alors, mais alors 
seulement, il lui sera permis de trancher la vie de 
homme criminel.,. si toutefois il en reste. 

Vous voyez que j’excuse l’assassin. 

J’excuse aussi le volewr, et par les mémes rai- 
sons. Donnez du pain a tous, ou du moins donnez 3 
tous le moyen d’en gagner ; c’est a la charité privée 
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que je dis cela, non pas a 1’Ktat. Moralisez par tous 
les moyens que j’ai indiqués plus haut, et puis, 
quand vous aurez fait tout votre devoir, armez- 
vous du fouet et faites sonner les menottes. Est-ce 
Vanarchie que je préche? Pas le moins du monde. 
Je sais que le voleur, lui aussi, mérite le chatiment ; 
je dis qu’il n’est permis a aucun prix de prendre la 
cent-milliéme partie de ce qui appartient a autrui. 
Que le pauvre meure diinanition plutot que de 
dérober un fruit a son riche voisin; c’est son de- 
voir... Mais ce qui me révolte, c’est que l’on n’a pas 
d’ordinatre assez de mépris pour un pauvre petit 
voleur, tandis que ses complices, c’est-a-dire vous 
et moi, on n’y songe méme pas, et que surtout on 
s’incline respectueusement devant tant de grands 
voleurs dont la fortune n’a d’autres origines que le 
dol et la fraude. O justice, que tu es lente a venir ! 

Je conclus. O vous, qui voulez que votre vie soit 
bonne, respectez scrupuleusement tous les biens 
dautrui; ne perdez le sentiment de la propriété, 
que lorsqu’il s’agit de secourir ceux qui sont dans 
le besoin. 
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A 


Si les biens temporels de votre frére sont chose 
sacrée, que dirons-nous de ses biens spirituels ? 

La liberté, vous le savez, est la condition essen- 
tielle de tout développement moral; ce n’est que par 
elle que Vhomme arrive ala vie supérieure. Et vous 
tacheriez de lenlever a autrui! de vous assujettir 
votre semblable! Vous vanteriez les douceurs de l’es- 
clavage | — L’esclave, dit-on n’a-t-il pas tout ce qu’il 
lui faut ? le manger et le boire? Un maitre quia tout 
intérét a veiller sur sa propriété? — Oh, quand donc 
cesserez-vous, habiles sophistes, de faire passer votre 
égoisme pour de la générosité ? Dites-moi donc, vous 
qui trouvez si heureuse la condition del’esclave, di- 
tes-moi s’il vous plairait d’étre esclave vous-méme ? 
Dites-moi encore si tous les maitres sont bons, et 
si les coups de fouet, les blessures, méme mortelles, 
les punitions les plus barbares que le maitre a le 
droit dinfliger 4 un homme, a une femme qui est 
« sa propriété »,si tout cela constitue un sort digne 
denvie? Et surtout dites-moi donc si vous n’avez 
jamais ressenti ce qu’il y ade solennelle grandeur 
dans le sentiment que l’on dispose de soi, qu’on est 
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libre! Non, la cause de l’esclavage est condamnée. Un 
temps viendra ou l’humanité ne se composera que 
d@’hommes libres. Ou tous ceux qui seront obligés 
encore de servir pour vivre n’auront qu’une servi- 
tude volontaire 4 subir. Ou la charité aura telle- 
ment multiplié ses conquétes, que pas un homme 
n’osera dire : j’aime la liberté pour moi, mais je la 
refuse a mon frere. 

La réputation, la bonne, c’est encore un bien spi- 
rituel auquel nous tenons abon droit. Concevez-vous 
qu’un homme qui aime son frére, répande sur son 
compte des jugements téméraires? des bruits ca- 
lomnieux? ne tachera-t-il pas, au contraire, de pal- 
lier, d’étre indulgent plutdt que sévére ? Appelez le 
mal par son nom; flétrissez, comme elles le méri- 
tent, la débauche, la colére, l’envie, la haine, la sen- 
sualité; mais ayez pitié de homme haineux dé- 
bauché, sensuel; n’oubliez point que personne ne lit 
au fond des cours ni ne connait les circonstances 
propres a atténuer une faute; bref : toutes les fois 
qu'il s’agira de blamer les personnes, demeurez bien 
en deca de la vérité plutdt que de la dépasser d’une 
ligne seulement. 


Je toucherai encore a un sujet fort délicat. 

On avouera que le plus grand bienfait que lon 
puisse nous accorder consiste 4 nous faire connaitre 
Dieu. On accordera tout aussi bien que, connaitre 
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Dieu, le connaitre a fond, c’est la chose la plus diffi- 
cile du monde. 

Faites taire vos préjugés. Considérez les choses de 
sang-froid, et voyez sij’ai tort. 

Je n’exposerai point les différents systemes théo- 
logiques tour 4 tour créés, modiliés, abandonnés, 
repris par les philosophes. Je tiens le christianisme 
pour la plus saine des philosophies, et je donnerai 
mes raisons un peu plus bas. / 

Mais le christianisme est-il, dun bout a Vautre, 
d’une parfaite évidence? 

Examinez-en l’origine. Parcourez les livres de l’an- 
cienne alliance, et voyez s'il est étonnant que des 
savants, dont on ne contestera ni la science ni la 
piété, conviennent qu’en maint endroit la clarté fait 
défaut. Les livres de la nouvelle alliance ne sont 
pas davantage a l’abri de toute obscurité. Je ne sou- 
léve méme pas les difficultés suscitées par des ques- 
tions d’authenticité et d’intégrité; je ne m/’arréte 
point au probléme a jamais insoluble de la formation 
des trois premiers Hvangiles; je ne ferai point res- 
sortir ici la différence d’esprit qu'il serait aisé de si- 
gnaler entre l’Evangile selon saint Jean et l’épitre de 
Pierre, ?Apocalypse et l’épitre de Jacques; je ne 
parle pas davantage de ce que les théologiens chré- 
tiens ont appelé histoire du Canon, c’est-a-dire de 
la collection des différents livres qui aujourd’hui 
s’appelle la Bible, — et certes elle donne beaucoup 
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a penser & ceux qui voudraient voir dans la Bible, 
un livre homogéne, également inspiré dans toutes 
ses parties et dans tous ses détails —; je ne m’atta- 
cherai pas 4 montrer qu’il y a, dans la Bible, des 
erreurs positives,... ce sont 14 de vastes questions 
que je ne puis quindiquer ici; j’y reviendrai plus 
bas. Je me contente de |’affirmation la plus légitime; 
a savoir que personne n’a le droit de se prétendre 
en possession de la vérité chrétienne toute pure et 
tout entiére. Et, en parlant ainsi, je suis sur de 
Vassentiment de tous les hommes de bonne foi qui 
ont médité sur ces graves matieres. Il se dégage sans 
doute, de la Bible, assez de lumiére pour dissiper les 
ténébres de la vie; mais jamais la Bible ne nous li- 
vrera tous ses secrets. 

Ilyaplus. La foi chrétienne, pas plus qu’une foi 
quelconque, ne saurait s’imposer par des moyens 
extérieurs. Kssayez de la contrainte, pour faire des 
chrétiens : vous n’y réussirez pas; tout au plus fe- 
rez-vous des hypocrites. Faire des hommes « nou- 
veaux, »n’est-ce pas le but dernier du christianisme? 
Mais cette nouvelle naissance, c’est al’ Esprit qu’elle 
est due, et dla soumission du coeur. La force n’y 
peut rien. Vous pourrez aider le cceur a se rendre, 
je le veux bien; mais comment? En faisant connai- 
tre ce que vous tenez pour vrai, en donnant de bon- 
nes raisons, en faisant appel a la conscience, en pré- 
chant de bouche et d’exemple, surtout d’exemple. 
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La force ne saurait convaincre personne. Elle fait 
ou bien des hypocrites ou bien des martyrs; mais 
des croyants, jamais. 

Que conclure? Si la vérité religieuse est le plus 
grand des biens, il est du devoir de chacun d’éclai- 
rer ceux qwil croit dans Verreur. 

Mais que personne ne se donne pour infaillible. 
Que personne non plus n’essaie de faire descendre 
sur autrui le feu du ciel! Il est temps vraiment que 
Pintolérance finisse, la petite comme la grande, }’en- 
tends cette intolérance tracassiére qui pique plus 
qu’elle ne mord, —d’autant qu’il y a plus de cruauté, 
je crois, 4 tuer les gens Acoups d’épingle qu’a bons 
coups d’épée. 

Si Phomme est plus qu’un animal perfectionné, 
que chacun cherche, a la sueur dc son front, ase 
former des convictions religieuses. Qw’il sache pour- 
quoi il est de sa religion; quil en change s’il croit 
bien faire. Une abjuration peut étre la plus louable 
des actions. « Que chacun demeure dans son église, » 
dit-on; mais vraiment, parler ainsi, n’est-ce pas 
faire subir a la religion le dernier des outrages? 
Changer de culte, pour des motifs de conscience, c’est 
certainement prendre une détermination tout a fait 
digne d’estime; et inversé6ment, demeurer pour la 
forme et peut-étre par intérét dans telle église que 
lon croit fondée sur l’erreur, c’est traiter avec un 
mépris sacrilége la plus sainte des causes, la cause 
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de la religion. Mais que la contrainte et l’intérét de- 
meurent a jamais bannis du sanctuaire! 

Que tout y soit pureté et douceur. 

Un dernier mot. Que diriez-vous si l’on vous for- 
cait, malgré vous, a vous rattacher 4 une église que 
vous croyez fausse? C’est exécrable, diriez-vous... 
Laissez donc vos fréres libres de croire eux aussi ce 
quwils voudront. Essayez de persuader, mais gardez- 
vous d’user des mauvais moyens de prosélytisme. 
Ils sont dangereux, ces moyens-la. Dieu les réprouve. 
Et puis il y a des retours de fortune si inattendus! 
De quoi vous plaindriez-vous si, oppresseur et vain- 
queur aujourd’hui, vous tombiez demain sous les 
coups de vos victimes d’hier, ou si, fort et injuste 
dans tel pays, vous voyiez, dans te] autre, vos freres 
en la foi traités comme vous faites vous-méme a 
autrui? Encore une fois : ne faites point 4 vos sem- 
blables ce que vous ne voulez pas qu’on vous fasse. 


XI 


J’ai décrit la charité et la justice. 

Mais nous ne sommes pas seuls a agir. 

On agit vis-a-vis de nous; on nous fait soit dn 
bien, soit du mal; il n’y a guére de milieu. 
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Comment accepterons-nous le bien et le mal? Il y 
a la matiére a une application particuliére des deux 
principes de justice et de charité, je veux parler de 
la reconnaissance et du pardon. 

Ne nous lassons pas de consulter l’expérience. 

Avez-vous jamais rendu a quelqu’un un grand 
service... pour étre payé d’ingratitude? Cela suffit. 
Vous connaissez, depuis lors, vos devoirs envers 
vos bienfaiteurs. 

Il y a la reconnaissance des lévres, la reconnais- 
sance qui ment. 

Il y a aussi la reconnaissance légale; cil pour 
cil, dent pour dent. Aprés quoi elle se tient pour 
quitte. Mais cette autre reconnaissance qui ne se 
tient jamais pour satisfaite, qui unit pour la vie le 
bienfaiteur a l’obligé, qui, non contente de se mani- 
fester au dehors, entretient au-dedans, comme dans 
un sanctuaire, la flamme d’une ineffable tendresse, 
voila la véritable. Elle ne s’éteint qu’avec nous- 
mémes. Et il n’y a que les natures d’élite qui en 
soient capables. 

Pardonner est plus difficile encore. 

Je vous pardonne : c’est vite dit. Mais qu’est-ce que 
le pardon, sinon l’oubli, sans réserve, du mal recu? 
et une telle générosité de l’4me n’est-elle pas l’apa- 
nage des meilleurs, des premiers d’entre les hom- 
mes? 

Il y a des réconciliations « pour la forme; » on se 


~ 
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tend la main, mais la haine reste au fond des ceeurs. 

Il y en a de forcées, amenées par les circonstan- 
ces, souvent par les intéréts; le cceur n’y a nulle 
part. 

Mais voici un homme qu’on a blessé au vif. Il va 
voir son ennemi. II lui fait toutes les concessions 
imaginables. Pourquoi? Parce quw’il aime la paix, 
parce que son cceur déborde de charité. Les avances 
sont repoussées; il ne désespére pas encore. Il se 
garde de dire du mal de celui qui lui en a tant fait; 
il va jusqu’a lui faire du bien. Vingt fois repoussé, 
il revient vingt fois 4 la charge, et cela avec une 
telle simplicité, une bonne volonté si touchante, 
qu’enfin la glace se rompt, la haine s’enfuit, les lar- 
mes coulent et l’ennemi devient un ami, le plus 
fidele, le plus tendre des amis... Connaissez-vous 
rien de plus beau au monde? Et ces choses-la arri- 
vent parfois, vous m’en pouvez croire; pas souvent, 
pas au grand jour, mais enfin elles arrivent, et elles 
font honneur a Vhumanité. 

Et vous, mon ami, savez-vous ce que c’est que le 
pardon? Si quelqu’un que vous eussiez offensé vous 
traitait de la sorte, ne seriez-vous pas ému jusqu’au 
fond de l’ame? 

Eh bien, faites de méme. 

Et si ’homme qui vous offense vit la, tout prés de 
vous, enchainé 4 vous par des liens que la mort 
seule rompra quelque jour; si les offenses se renou- 
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vellent journellement, si les paroles méchantes et 
les mauvais traitements sont comme votre pain quo- 
tidien, un pain bien amer... pardonnez toujours, 
supportez toujours, oubliez toujours, sachez vous 
résigner. Peut-étre ne réussirez-vous pas a trans- 
former la méchanceté en bonté; mais si vos efforts 
demeurent stériles, ce qui vous restera et vous con- 
solera, ce sera d’entendre une voix vous dire, a tra- 
vers les larmes : c’est bien! 


XII 


Voila la bonté décrite. 

Elle sort tout entiére d’un seul principe dont 1’é- 
vidence ne laisse rien a désirer. 

Mais nous n’avons considéré, jusqu’ici, que les 
rapports que tout homme entretient avec ses sem- 
blables. Chacun n’est-il pas membre d’une famille, 
citoyen d’un Htat? N’a-t-il pas, comme tel, des de- 
voirs particuliers 4 remplir? Voyons. 

La famille est le monde en petit. 

Elle est le théatre premier et naturel de la bonté. 

A qui ’époux tachera-t-il de se rendre utile, si ce 
n'est tout d’abord a I’épouse? Qu’il pratique a son 
égard la charité telle que nous l’avons fait connaitre, 


‘ DE LA BONTE MORALE 59 


que l’épouse en fasse autant 4 son égard, et il n’y 
aura point de place, au foyer domestique, pour la 
mésintelligence, pour l’esprit de dispute, pour les 
infidélités de tout genre qui font de tant de ménages 
un enfer. Unis de cceur, les parents reporteront sur 
leurs enfants les doux sentiments d’affection qui les 
animent eux-mémes. C’est a eux tout d’abord qu’ils 
tacheront de donner les biens qui constituent le 
bonheur. Ils veilleront en commun sur les biens 
terrestres; puis, le pere se chargera spécialement de 
Véducation scientifique; la mére leur enseignera, 
non pas seule, mais tout spécialement, les choses 
du ceeur, et, A mesure qwils grandiront, linstinct 
du bien grandira avec eux et leur révélera, dans 
toute leur étendue, les devoirs de amour filial et 
de Vaffection fraternelle. Et quand a leur tour ils 
auront fondé une famille, le respect dont ils entou- 
reront leurs vieux parents dira a leurs propres en- 
fants que le temps viendra, ol. eux-mémes auront a 
honorer et a embellir la vieillessé de ceux qui leur 
ont donné la vie. 


A chacun sa vocation, humble ou élevée, brillante 
ou modeste. Mais, dans chaque vocation, le devoir 
d’étre consciencieux. Si tous prenaient au sérieux 
les principes que nous avonsposés, que deviendraient 
les souverains gui ne songent qu’a jouir tyranni- 
quement de l’ivresse du pouvoir, au grand détri- 
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ment des peuples dont ils gouvernent les destinées ? 
les écrivains qui mettent leur plume au service du 
plus offrant? les magistrats qui, pour rendre leurs 
oracles, consultent l’amitié @abord et puis seule- 
ment la justice? les administrateurs dont la rapine 
souille les mains? La face de la terre serait changée, 
si le puissant souffle de la justice et de la charité ra- 
nimait tant de cceurs atliédis par ’égoisme ! Ce se- 
rait une joie de vivre! J’allais dire que la nature 
elle-méme serait plus belle... du moins est-il que la 
lumiére semblerait, 4 Vhumanité régénérée, plus 
pure, les couleurs plus vives, les prés plus verts, le 
chant des oiseaux plus harmonieux, et tant de pau- 
vres bétes, de fidéles serviteurs de l'homme, exulte- 
raient d’allégresse, en s’apercevant que le régne des 
mauvais traitements que leur inflige un maitre bar- 
bare et ingrat, est décidément passé. Les murs 
publiques s’adouciraient graduellement; l’amour de 
la patrie se transformerait insensiblement en amoar 
de l’humanité; les peuples, renoncant a d’absurdes 
préjugés et a de stupides appétits d’agrandissement, 
se traiteraient enfin en fréres, et ne rivaliseraient 
que pour lutter contre toutes les miséres. 

C’est Vidéal que je retrace, je le sais. Mais cet 
idéal, qu’est-il, sinon l’expression de la conscience 
du genre humain? Il me semble parfois que c’est 
vraiment vers lui que nous nous avancons, et que 
c’est calomnier l’humanité, que de dire qu’elle de- 
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meure stationnaire. Non. Il y a dans l’air le souffle 
du progrés. Les peuples s’avancent vers un avenir 
meilleur. Déja la bonté enfle nos voiles... le port 
s’ouvre pour nous recevoir... nous y entrerons. 


Y a-t-il des devoirs envers nous-mémes ? 

Il n’y ena qu’un seul : celui d’aimer nos sembla- 
bles, purement, avec ardeur, comme nous deman- 
dons qu’ils nous aiment nous-mémes. Comme tout 
se simplifie, pour qui se pénétre bien du principe 
auquel nous ne nous lassons point de revenir! 

Comment feriez-vous du bien aux pauvres, aux 
malades, si vous dédaigniez le travail qui seul donne 
les moyens de se rendre utile? Si le beau, le vrai, 
le bien ne vous semblent pas dignies de toutes vos 
recherches, pourquoi essayeriez-vous de les mettre a 
Ja portée de vos semblables? L’aveugle pressera-t-ilja- 
mais ses amis de tourner leurs regards vers le ciel 
dont il n’a nulle idée? Il n’y a pas un vice, pas un 
seul, que vous ne vous interdirez, si le bien de vos 
freres vous tient & cceur; il n’y a pas une seule 
habitude vicieuse quine fasse la guerre al’amour du 
prochain. La bonté, la véritable, purifie !-homme tout 
entier. La paresse, la mollesse, la gourmandise, 
la débauche, la volupté, Vivrognerie, la cruauté, 
avarice; puis l’impatience, l’orgueil, l’envie, la co- 
lere, la présomption, le mensonge, la médisance, 


la lacheté, V’ambition... bref, tous les mauvais 
4 
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penchants dela chair et toutes les passions déréglées 
de lesprit, ne faudra-t-il pas y renoncer, pour 
peu que vous aimiez vos fréres,. a celles-ci, parce 
qu’elles sont en inimitié ouverte avec les injonc- 
tions de la charité, & ceux-la parce quwils frappe- 
raient de stérilité vos meilleures intentions? N’a- 
vez-vous jamais éprouvé que plus vous vous at- 
tachiez aux jouissances charnelles, plus vos meil 
leures résolutions étaient frappées de stérilité? 
Plus vous y réfléchirez, plus vous vous assurerez 
que les devoirs que lon appelle « devoirs envers 
soi-méme » vont de soi, se remplissent le plus natu- 
rellement du monde, une fois que l’on a bien en- 
trevu, de l’esprit et du coeur, ’id éal que j’ai retracé. 
Aime ton semblable comme tu désires qu’il t’aime : 
ces paroles sont comme un merveilleux palladium 
dont l’appui ne vous fera défaut 4 aucun moment 
de votre vie. — Ayez la foi, a-t-on dit, et puis faites 
ce qui vous plaira. Parole plus profonde que ne le 
pensent quelques moqueurs superficiels. On pour- 
rait dire tout de méme: aimez votre prochain et 
faites ce que vous voudrez. 


Restent les devoirs envers Dieu. Ces devoirs exis- 
tent-ils? 

Je comprends, mon ami, le sentiment qui portait 
Newton ase découvrir toutes les fois qu’il enten- 
dait prononcer le nom de Dieu. 
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Dieu! mais c’est le bon, le fort, le saint, l’étre 
infini, le créateur qui a tiré du néant ce vaste uni- 
vers dont mon esprit ne saurait, méme de _ loin, 
mesurer l’étendue, c’est le créateur qui m’a appelé, 
moi aussi, a la vie... Oh! si le petit enfant obéit a 
un instinct stir en se réfugiant contre le sein de sa 
mére, quel plus stir refuge trouverions-nous, en 
toutes circonstances, que notre grand Dieu? Qui 
invoquerions-nous, sinon lui? pour qui battra no- 
tre coeur, sinon pour celui qui l’a fait? envers qui 
aurions-nous des devoirs, sinon Envers cet Etre 
saint qui amis au fond de notre conscience lins- 
tinct moral, et nous a dit, en nous faisant prendre 
rang parmi les étres intelligents : obéis a la loi que 
je t’ai donnée ! 

Il n’y a donc, en un sens, qu’un seul devoir; le 
devoir envers Dieu. Comme on peut dire aussi, en 
un certain sens, qu il n’y a que des devoirs envers 
nous-mémes. 

Mais qu’est-ce que Dieu nous commande? cette 
loi qu’il nous a donnée, quelle est-elle? Le prier, 
Vadorer, élever son dme vers lui, n’est-ce pas un be- 
soin et un secours plutdt qu'un devoir, un besoin 
que les uns satisfont de tout ccoour, avec une pure 
et exquise volupté, auquel d’autres ne donnent qu’un 
aliment factice, du bois au lieu de pain, des paroles 
creuses au lieu de saintes pensées ? 

Lui obéir, c’est faire sa volonté, et cette volonté, 


64 DE LA BONTE MORALE 


la voici : c’est que nous nous aimions les uns les au- 
tres, et qu’en laissant Ja charité embraser nos cceurs, 
nous lui abandonnions, comme a une flamme qui pu- 
rifie, toutes les convoitises qui naissent de l’égoisme, 
Il se peut que, dans une existence postérieure a 
celle-ci, nous ayons Aremplir envers Dieu des de- 
voirsplus directs : mais ici-bas la meilleure maniére 
de Vhonorer, c’est de travailler 4 notre amélioration 
morale. Devenir bons, en aimant nos freres, telle 
est la loi supréme de notre vie; c’est aussi l’unique 
maniére de montrer que nous aimons Celui qui nous 
a créés. Ici encore tout découle d’un principe uni- 
que: Faites 4 autrui ce que vous voulez qu’on vous 
fasse. 


XUI 


Il y aurait de la folie 4 vouloir sonder l’essence 
méme de l’étre; cela n’appartient qu’a Dieu. Mais 
dire : ma vie n'est pas un non-sens, elle a un but 
dernier; ce but, c’est de réaliser la vérité morale, et 
de développer ainsi dans l’ame, par la honté, une vie 
supérieure, cela est permis. II est difficile d’admet- 
tre qwun homme consulte sérieusement sa cons- 
clence, sans arriver a y découvrir, écrit en caractéres 
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ineffacables, le devoir d’aimer. Ceux-la méme qui 
ne voient en ’homme qu’un animal perfectionné, 
sont obligés de convenir que ce qui éleve homme 
d’un degré au-dessus de l’animal, c’est la conscience, 
la liberté, le devoir de s’améliorer. 

Mais une question se présente. S’il est si naturel 
de considérer la perfection morale comme le but 
essentiel de la vie, comment se fait-il que si peu 
d’hommes s’en préoccupent? Voyez ce qui se passe 
autour de vous ; comptez ceux qui travaillent 4 de- 
venir bons; vous en trouverez peu. Se faire la vie 
commode, se distraire, s’amuser, tout au plus ac- 
quérir quelques connaissances, voila la vie du grand 
nombre. Quelle anomalie! 

Cette anomalie, je vais l’expliquer. Je vais vous 
signaler, cher ami,un caractére de la bonté, évident 
lui aussi, mais tel qwil en détourne la plupart des 
hommes, les malheureux! Ils entrevoient le but! il 
leur sourit par moments; mais ils s’arrétent a moitié 
chemin. Ils voudraient étre heureux; ils n’ont pas 
le courage de le devenir. Ils s’effraient en voyant le 
chemin a parcourir. 

Pour devenir bon, mon cher ami, il faut lutter. 
Quoi de plus vrai? N’est-ce pas, dans la vie de tous 
les jours, un mouvement des plus ‘égitimes qui 
nous porte a proportionner notre a niration a la » 
peine dépensée, au travail, 4 la persévérance? Je 
parle des choses les plus ordinaires. Entre deux 
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hommes également riches, dont lun a trouvé la 
fortune, en naissant, penchée sur son berceau, tan- 
dis que l’autre, de pauvre qu’il était, est arrivé a la 
richesse au prix de ses veilles, de recherches inces- 
santes, de sacrifices inouis, pour lequel vous sen- 
tiriez-vous de l’estime? oti est le mérite? Une in- 
vention se fait 4 la foissur deux points éloignés du 
globe; ici, elle est due au hasard; 1a, elle est le 
fruit du génie; quel est ’inventeur que vous félici- 
terez le plus volontiers? Un homme nait éloquent ; 
un autre, nouveau Démosthéne, le devient, grace 
au travail le plus opiniatre ; n’est-ce pas pour ce der- 
nier que vous réserverez toute votre admiration? 
Vous le voyez, ou que vous portiez vos regards, sur 
les arts, les sciences, sur les carriéres les plus ordi- 
naires, c’est le travail qui fait la dignité de Vhomme. 

Il n’en est pas autrement sur le domaine moral. 

La bonté n’est pas la niaiserie. 

Elle n’est pas la faiblesse. 

Elle n’est pas non plus une certaine sensibilité 
naturelle a tout homme. 

Elle n’est pas davantage cette honnéteté mon- 
daine, si répandue et qui, le plus souvent, se con- 
fond avec lVintérét bien entendu. 

La faiblesse? Elle ressemble 4 la bonté, en ce 
quelle ne sait pas refuser a ceux qui la sollicitent ; 
mais la vraie bonté cherche ceux qui ont besoin, 
pour les prévenir, et refuse quelquefois pour servir 
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mieux encore par ce refus. Elle ressemble a la bonté 
(a dit finement M. de Gérando), en ce qu’elle craint 
dirriter; mais c’est qu’elle n’ose contredire; c’est 
quelle recule devant la violence : sa condescendance 
est toute servile: la vrai bonié affronte la résistance 
pour porter le secours, et, dans son zéle, elle est émi- 
nemment conquérante. La fausse bontés’attendrit en 
faveur des hommes heureux et puissants; la vraie 
bonté sinterpose avec courage entre la force qui 
opprime et |’étre opprimé qui succombe; elle brave 
pour protéger. Ce n’est pas étre réellement bon, 
que de l’étre seulement envers quelques-uns, ou en 
quelques instants. Quel est celui qui ne se montre 
tel envers ses amis ouenvers les étrangers avec les- 
quels il ne se rencontre qu’en passant sur le chemin 
de la vie? La nature de labonté est d’étre aussi uni- 
verselle que constante. 

La sensibilité? Elle sert 4 la bonté, mais ne la 
constitue pas. La sensibilité est une disposition natu- 
relle aux affections ; elle est généreuse ; mais il faut 
quelque chose de plus que des affections a la bonté ; 
sa générosité est plus entiére, parce qu’elle a un 
principe moral. Elle renferme souvent, sous un dé- 
sintéressement apparent, une secréte recherche de 
soi-méme. C’est une maniére de dérober la douceur 
des affections, sans en accepter les conditions quel- 
quefois pénibles; de cueillir la fleur, sans avoir arrosé 
de ses sueurs le sol sur lequel germe la plante ; de 
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gouter les jouissances, sans les acheter par aucun 
sacrifice et sams les rendre profitables aux autres. 
Yest une sorte de sensualité de l’esprit, plus épurée 
que celle du corps, mais cependant encore empreinte 
d’une personnalité subtile, et par l4 méme plus ca- 
pable de séduire. 

L’honnéteté mondaine ? Je citerai encore une fois 
M. de Gérando. Peut-on dire plus vrai que ceci: 
« On rencontre assez souvent d@honnétes gens qui 
ontle bonheur de ne faillir presque jamais, qui res- 
pectent surtout les prohibitions, qui, surtout, ne 
s égarent jamais par l’exces des affections généreu- 
ses; ils sont en regle, mais leur vie est a peu prods 
stérile pour le bien. » 

Les paroles vaines? Les protestations d’amour? 
autre caricature de la bonté. Je sais des gens qui en 
parlent bien a l’aise! Ils la vantent, la décrivent en 
termes admirables, mais n’y touchent pas du hout 
du doigt. Ils se croient quittes envers elles pour 
avoir encensée..., mais il lui faut des cuvres. Je 
vous aime! cela se dit bien vite. Prouvez-moi votre 
charité; c’est alors que je vous croirai, seulement 
alors. 

La bonté, on y arrive apres avoir livré d’dpres 
combats. Il faut la conquérir. 

Mais encore quelles sont ces victoires & rempor- 
ter ? Car toutes les victoires ne sont pas bonnes. En- 
core faut-il que la cause pour laquelle vous combat- 
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tez soit juste, pour que j’applaudisse a vos triom- 
phes. La force brutale tue le droit: belle victoire! j’en 
frémis d'indignation. Un scélérat brave tous les pé- 
rils, supporte toutes les douleurs, invente les com- 
binaisons les plus ingénieuses, pour faire le mal; 
cest du travail, du génie peut-étre, mais au ser- 
vice de la dépravation. 

La bonté, c’est esprit de sacrifice luttant contre 
Végoisme. 

Quel mot affreux que ce mot-la, l’égoisme! Je re- 
connais en lui le pére de tous les maux. L’avarice, 
la luxure, la gourmandise; puis, dans une autre 
sphere, l’ambition ‘qui dit: il me faut tout! Vor- 
gueil qui crie; il n’y a que moi! Ja colére, qui, d’un 
coup, voudrait briser, aveugle, toutes les résistan- 
ces; toutes les hontes et toutes les plaies de ’hu- 
manité, voila ses enfants ! 

La bonté s’évertue 4 donner. C’est toute sa joie, 
de sacrifier, s'il le faut, jusqu’a la vie du corps, 
pour en faire jaillir ’étincelle divine; l’égoisme ne 
demande qu’a recevoir. Pour multiplier ses impu- 
res jouissances, rien ne lui coute. Périsse l’univers 
s’écrie-t-il, périsse ’dme de mon frére, pourvu que 
mes convoitises soient satisfaites! 

L’égoisme, c'est Vanimalité servie par Jl intelli- 
gence. La bonté, c’est, au contraire, l’dme domi- 
nant sur la brutalité humaine. 

L’égoisme donne la mort a celui qui se livre & 


70 DE LA BONTE MORALE 


lui; car, c’est mourir que de ne connaitre que soi. 
La bonté, toute sympathique, vit de la vie de ceux 
qu’elle aime. 

La forme la plus grossiére de l’égoisme, c’est la 
volupté. J’en ai lu quelque part une saisissante des- 
cription : « L’ime des voluptueux s’en vaen chair. 
Les sources de l’amour, de la miséricorde et de la 
foi tarissent. Le coeur, qui a envoyé toute sa vie aux 
sens, se desséche et s’endurcit. Un égoisme féroce y 
pénétre lentement et s’y assied sur le tréne désert 
des affections généreuses. Les sentiments dela na- 
ture méme s’é6moussent. Il fait froid, il fait nuit, il 
fait horrible dans cette 4me, tandis qu’autour delle, 
je veux dire dans la chair, tout s’illumine et s’em- 
flamme aux feux de la convoitise. Maison éclairée de 
mille ]ueurs comme au soir d’une féte; maison d’al- 
légresse; entrez-y; vous y trouverez un cadavre et 
des démons qui dansent a l’entour. » N’est-ce pas 
effrayant et trop vrai, hélas! 

Voila l’ennemi qwil faut vaincre. Marchez. Pour- 
suivez 4 outrance. C’est un ennemi rusé, Il se dé- 
guise. I] sait se donner les dehors les plus bril- 
lants. Il s’appellera aujourd’hui l'amour de Vart, 
demain le culte de la science; une autre fois, il re- 
vétira les formes de l’amitié, se donnera pour la 
piété, pour esprit de famille, pour l’amour de la pa- 
trie, se montrera sous les traits de l'amour, se dira 
la raison d’Htat... Mais si, a votre question : Aimez- 


DE LA BONTE MORALE 71 


vous vraiment vos fréres? l’équité ? la justice? la vé- 
rité? il se trouble et palit, n’hésitez pas a frapper. 
Entre lui et la bonté, il faut choisir. 
* 

Voila, mon ami, le grand obstacle ala bonté. Elle 
est difficile a réaliser. Sil en était autrement, tout 
le monde serait bon. Mais le chemin qui y méne est 
dpre, et il y en a peu qui y marchent. 


Ilya plus. / 

Il ne sufit pas d’un seul effort pour triompher; il 
faut persévérer. Il n’y a point de limite ala bonté ; 
croitre et toujours croitre, dans tous les sens, pro- 
fondeur et largeur et hauteur, croitre du berceau a 
la tombe, sans jamais s’arréter, dans tout cceur 
d’homme, c’est ce qui ‘est conforme 4 son essence. 
Kile tend a étre infinie. 

Clest le moins de commencer; il faut continuer, 
car l’Ame déchoit rapidement. Vous qui avez essayé 
quelquefois de faire le bien, poursuivez. Vous con- 
naitrez les heures sombres du découragement; pour- 
suivez. S’il y a des chutes douloureuses, ily a aussi 
d’étonnants relevements. Ces relevements, vous les 
croyez impossibles; mais ils se font, on ne sait com- 
ment ils viennent, on ne sait d’ou. Un rien les pro- 
duit. Grimpez jusque sur le sommet d’une monta- 
gne aride; vous voila arrivé, tout haletant, et rien 
pour vous restaurer! rien! Mais voici que, a deux 
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pas de l'arbuste sous lequel vous gisez presque ina- 
nimé, vous découvrez soudain, cachée dans lherbe, 
une framboise sauvage, puis deux... dix! quelle joie! 
Et, commne il a suffi de peu de chose pour rani- 
mer vos forces défaillantes ! — Eh bien! croyez-moi, 
persévérez dans la voie du bien, vous trouverez 
toujours une framboise sur votre chemin. 

C’est vous tout entier, corps et dme, que la bonté 
devra pénétrer. 

Votre corps, il faut l’affranchir des liens de la 
matiére. I] y a des lois fatales a subir, je le sais ; il 
y a des infirmités qui imposent un rude joug; mais 
il y a aussi des habitudes, des penchants, des be- 
soins, des convoitises qu’il dépend de vous seul de 
vaincre et de chasser. Il faut dompter la chair; il 
ne faut pas la tuer; car elle a des réveils terribles 
qui portent le désordre dans l’ame. Prenez-y garde! 
ne lui demandez que ce que Dieu lui demande. Elle 
est au service de l’dme; pourquoi la macérer? pours 
quoi donner volontairement a l’dme un serviteur 
malade? Etudiez-vous vous-méme. Vous ne tarde- 
rez pas a voir qwici ,;comme en maint cas, la vérité 
se tient entre deux extrémes. 

Votre ame, j'ai dit suffisamment ce qu’il faut en 
faire; mais c’est ici le lieu de faire une importante 
remarque concernant notre développement inté- 
rieur. 

Plus il sera harmonique, mieux il vaudra. 
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Savez-vous ce que c’est quun homme exclusif, 
un artiste pur, qui ne cultive que son art? un érudit 
qui ne connait que des éditions, ou bien ce que le 
vieux Dumoulin a appelé des « mots rancis »? Ces 
hommes-la ne sont-ils pas bien loin de l’idéal? 

Kist-ce a dire quw il faille que chacun s’occupe éga- 
lement du développement de chacune de ses facul- 
tés! Non. Que tout homme cultive spécialement ce 
qui va spécialement 4 ses gouts; je n’entends pas 
mettre toutes les Ames 4 un méme niveau; je con- 
cois les spécialités, je les crois nécessaires. Les 
aptitudes varient. Il y a d’innombrables espéces 
de fieurs; il y a aussi, entre les hommes, de légi- 
times diversités; ne les écrasons point, ce serait 
mutiler lceuvre de Dieu. 

Mais l’ame est une, et toutes les Ames se ressem- 
hbient. Il ne faut négliger aucune des facultés que 
Dieu nous a données; ce serait rompre l’équilibre 
de V’dme. Et surtout, parce quil y a une chose 
essentielle, la méme pour tous, 4 savoir la bonté, 
c’est vers elle que tout homme est tenu de diriger 
ses meilleurs efforts. Soyons, si nous le pouvons, 
artiste, industriel, savant distingué, mais aspirons 
surtout a devenir bons. 

Soyons passionnés pour la bonté. 

Ce nest pas la passion qui est mauvaise; elle de- 
vient mauvaise par l’abus qu’on en fait. Elle n’est 
autre chose quw’un puissant mouvement de 1l’ame. 
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Elle est aveugle; mais qu’importe, si elle est au 
service d’une forte volonté amie du bien? Aimons 
avec passion ce quiest bon, haissons le mal avec 
passion. Sans passion, il ne se fait rien de grand. 

Ne dédaignons pas, pour cela, les petites choses. 
Les petites vertus sont comme la menue monnaie 
de la grande; elle se dépense lentement, il est vrai ; 
mais que de charmants objets elle sert a acquérir! 
J’aime les actions d’éclat nées d’un mouvement gé- 
néreux; mais j’aime aussi le bien qui s’échelonne 
sur la vie entire, sans bruit, mais non sans fruit 
et certainement pas sans mérite. La vertu se recon- 
nait aux petites choses, comme la voix humaine a 
un son. 

A la passion, unissez lintelligence.| La bonté est 
parfois naive; mais elle se sait naive, elle l’est a 
dessein, parce qu’elle espére beaucoup. Il n’y a que 
les sots qui se laissent duper; la véritable bonté 
sait qu’elle se sacrifie, elle ne se sacrifie pas béte- 
ment. Je me jette a ’eau pour sauver quelqu’un : 
c’est de la bonté; mais sije me laisse égorger par 
un malfaiteur, sans faire aucune résistance, je ne 
suis qu’un sot. 

De méme enfin que la bonté ne se tient pour 
satisfaite que quand elle a pénétré homme tout 
entier, de méme aussi elle continue son cuvre jus- 
qu’au terme de la vie de Vhomme qui lui a fait 
place dans son cvur. , 


bs, 
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Soumettez-vous 4 sa loi, jeunes gens qui vous 
trouvez a l’entrée de la vie; suivez-lajusqu’a la fin 
de vos jours. Ilnetienf qu’a vous de lui demeurer 
fidéles. Il se peut que, sur le déclin de votre vie, 
quand déja les ombres de la mort vous enveloppe- 
ront, comme les demi-ténébres qui précéedent la 
nuit, vos facultés meurent Vune apres l’autre et 
vous laissent seuls, découronnés de tout ce qui fai- 
sait votre joie et votre gloire; la bonté, seule, vous 
demeurera fidéle jusqu’a la fin. Elle ne mourra 
qu’avec vous. 


Ou plutdt elle ne mourra point. Semblables a ce 
‘saint vieillard dont la tradition nous rapporte que, 
plus que centenaire, il ne se lassait pas de répéter a 
‘ses disciples ces mémes paroles: Aimez-vous les 
‘uns les autres, vous aussi, jusqu’au moment de la 
lutte supréme, tournez vers le bien les meilleures 
forces de votre ame, et la bonté acquise vous trans- 
portera sur un plus vaste thédtre poury continuer 
votre existence tout imprégnée d’amour, 


Tl est un autre sens dans lequel la bonté est 
illimitée; elle prétend a l’empire universel. 


Quelqu’un oserait-il dire: la bonté n’est pas faite 
pour moi? Vous le traiteriez @insensé! Ou bien 
quelqu’un soutiendra-t-il qu'il n’est point fait 
pour la bonté? que la condition ot il végete, les 
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forces qu'il a apportées en naissant, les circons- 
tances qui l’entourent sont, pour lui, autant d’em- 
péchements insurmontables? 

Ou bien il essaierait de nous tromper, celui qui 
parlerait ainsi, ou tout au moins il se tromperait 
lui-méme, Qu’on me montre donc un homme, fut-il 
dans la plus basse des conditions, le dernier des 
hommes, qui ne puisse faire quelque bien! J’en 
connais, j’ose le dire, des simples et des pauvres, 
qui sont devenus, pour de grands personnages, de 
véritables bienfaiteurs. Il y a la richesse de ce 
monde : elle n’est point donnée a tous; mais la ri- 
chesse du ceeur, les plus simples aussila peuvent ac- 
quérir, et vraiment je croirais volontiers que ce 
n'est pas chez eux quelle se rencontre le plus rare- 
ment. Chacun peut y arriver, car elle se passe aisé- 
ment des facultés qui brillent, — et chacun peut 
en faire part a autrui. Oh! les petits, les dmes sim- 
ples, droites, confiantes, qu’on ne me les enléve 
pas; leur mission est grande et belle entre toutes, 
bien qu’elles se tiennent dans une humble obscurité, 
Elles ne brillent pas, il.est vrai, mais elles savent ai- 
mer. Une simple parole, un regard sympathique, un 
serrement de main, n’est-ce pas beaucoup dans bien 
des cas? Et a qui cela n’appartiendrait-t-il pas ? Je 
viens de gravir une pente roide ; un instant, j’ai cru 
que j/allais rouler au bas....; un brin @herbe, oui, 
un simple brin d’herbe a suffi pour me retenir. Que 
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personne ne se dise incapable d’étre ce brin d’herbe 
sur le chemin de son voisin.... 

A chacun, je le dis pour finir, 4 chacun sa propre 
responsabilité. 

Vous qui tenez le sceptre, redoutable est la votre ! 

Etla votre aussi, hommes de génie, qui étes comme 
les oracles des nations. Riches de la terre et vous 
que Ja nature a ornés de tous les dons de l’esprit, il 
vous a été beaucoup donné; beaucoup « il vous sera 
redemandé. » 

Mais vous aussi vous étes responsable, qui que 
vous soyez. Car vous aussi, aimer est votre devoir. 
Aimez tous ceux avec lesquels la vie vous met en 
contact; l’un plus, ’autre moins, selon vos forces — 
car, jele sais, on ne peut aimer tous les hommes de 
la méme affection ; il y a des antipathies qu’on peut 
réprimer, mais non étouffer — mais aimez-les tous 
sans exception. 

A chacun, selon sa vie et selon les dons qwila 
recus. Ne sentez-vous pas au-dedans de vous que 
Dieu est la Justice supréme? Elle vient, cette Jus- 
tice; sams cesse nous nous avancons vers elle: 
puisse-t-elle nous étre clémente ! 


Vous voyez combien la bonté est sévére et exi- 
geante. Mais aussi elle donne, elle seule, le bonheur. 
Le bonheur ! mot magique! 
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Qui est-ce qui ne soupirerait aprés le bonheur! 
qui, quelle créature, quel homme? 

Soit qu'ils poursuivent le plaisir, jusqu’a ce que 
leur corps, haletant, dise: C’est assez! soit que la 
fortune soit l’objet constant de leur vceux, soit en- 
core qwils se dénoncent et mentent les uns contre les 
autres pour atteindre plus vite au faite du .pouvoir, 
c’est toujours le bonheur que les hommes recher- 
chent. Mais ily enaqui se trompent. Ils croient 
enfin le saisir : ce n’est qu’une chimére. C’est a re- 
commencer, car leur 4me soupire encore. Et il y en 
a beaucoup qui, d’erreurs en erreurs, de jouissances 
en jouissances arrivent a la tombe sans l’avoir trouvé, 
Et d’autres aussi, qui semblent mieux inspirés parce 
quils ne se vautrent pas dans la fange de la ma- 
tiére, sen vont par la vie le ccur triste; et, s’ils 
osaient parler, si la fausse honte ne tenait leurs lé- 
vres fermées, vous en entendriez des légions dire : 
Ou donc est le bonheur ! 

Et cependant, que la question est simple, mes 
pativres amis ! 

Le bonheur, c’est ce que vous éprouvez quand tous 
vos besoins légitimes sont satisfaits. C’est cela et 
pas autre chose. 

Ily a, en tout homme, différents besoins, parce 
qu’il y a, en tout homme, plusieurs hommes, si 
jose ainsi dire, 

fl y a, en vous, un homme qui s’écrie ; « Moi, je: 
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veux jouir de la vie. Il me faut la vigueur du corps 
et les moyens de satisfaire a ses besoins..... » Et 
Vhomme qui parle ainsi n’a pas tort; et si son corps 
est en parfaite santé, si son sang coule joyeusement 
dams ses veines, si ses muscles sont de fer et ses 
poings d’acier, et s'il a en abondance tout ce que ses 
sens désirent et tout ce qui donne du charme a la 
vie du corps..., cet homme est heureux. Car c’est 
pour cela que Dieu a fait son corps. 

Il y a, en vous, un autre homme qui dit: « Moi, je 
ne demande qu’a admirer. Quelle jouissance que de 
contempler le beau dans la nature et dans l'art! 
divine musique, et vous, sublime poésie, quand je 
vous entends, c’est le ciel quis’ouvre.... » Et cet 
homme aussi a raison. Et s’il lui est donné d’entrete- 
nir commerce avec le Titien, le Corrége, Rembrandt 
et Raphaél, Lamartine et Hugo, Sophocle et Schil- 
ler, Meyerbeer et Rossini, avec tous les rois qui re- 
enent, en alternant, sur les vastes domaines ou l’on 
peintet chante, cet homme aussi est heureux. Car 
c’est pour cela que Dieu lui a donné une ame sen- 
sible au beau. 

Il ya, en vous, un autre homme qui dit: « A moi 
la science. C’est elle qui fait ma joie. Je veux voir 
au fond de toutes choses. De la lumiére, de la lu- 
miére et encore de la lumiére, le reste, je ne m’en 
soucie pas.... » Et cet homme lui aussi a raison. Et si 
chaque jour lui apporte un peu plus de lumiére, s’il 
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a pour amis les plus grands savants et sil se montre 
digne de leur amitié, cet homme est heureux. Car 
Dieu lui a dit que la vérité est lune des filles du 
ciel. 

Jl y a, en vous, un dernier homme, un homme 
qui se tient volontiers caché. Kt voici ce qwil dit 
dune voix douce, qui émeut: « A moi, il me 
faut quelqu’un a aimer. Il me faut le sacrifice. Il 
me faut de nobles souffrances. C’est absurde, je le 
sais; mais, absurde ou non, c'est ce qu’il me faut. I] 
me faut la bonté.... » Et, certes, en parlant ainsi, il 
n’a pas tort. Et si, ramassant toutes ses forces con- 
tre le mal, il parvient a lui arracher quelques vic- 
times; si, non content de se’purifier intérieurement, 
il parvient, toujours actif, a repousser d’ici la misére 
corporelle, de lalesmiséres de l’esprit, si, en un mot, 
il réussit & recruter de partout des amis a la reine 
de ses pensées, a la bonté, cet homme aussi est heu- 
reux. Car Dieu a fait V-homme moral pour la vertu. 

Maintenant, de ces quatre hommes séparés, faites 
un seul homme. Confondez toutes leurs aspirations 
et tous leurs besoins. Concentrez-les en vous-méme 
et supposez tous vos besoins parfaitements contentés, 
et toutes vos aspirations parfaitement satisfaites, 
vous serez tout a fait heureux. 

Mais ces besoins, vous le savez, n’ont pas tous 
une égale importance. Il y en a qui n’ont nulle va- 
leur en eux-mémes ; ils n’existent que pour un temps. 
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Ils sont les uns plus élevés que les autres. Il n'y 
en a qu’un seul qui, bien examiné, se présente avec 
les caractéres d’une loi absolument impérative. Je 
voudrais qwils fussent tous largement, entiérement 
satisfaits ; mais la vie est ainsi faite que cela ne se 
peut pas. Et je. ne suis pas seul dans ce cas; j’ai 
beau chercher : je ne vois personne qui posséde 
tous les genres de bonheur. Il y a, chez tout homme, 
une lacune a constater, un déficit impossible a com- 
bler. Que faire donc? Il me faut le bonheur ; com- 
ment y arriver ! 

Comment? Il n’y a qu'une voie, qu’un moyen : 
satisfaire ce qu'il y ade meilleur en vous, le besoin 
de bonté. Sacrifiez, s'il le faut, a celui-la, tous les 
autres, entendez-vous? tous, sans exception. Faut-il, 
pour arriver a la bonté, que je livre mon corps aux 
flammes? Le voici. Faut-il, pour faire vivre ma fa- 
mille, renoncer 4 ce que désire mon intelligence, 
pour travailler du corps jusqu’a l’exténuation? eh 
bien, voici mon intelligence ; je la sacrifie. Avant 
tout le devoir. Et c’est la, sur cette via dolorosa, 
qu’en ce cas je trouverai le véritable bonheur. J’en- 
tends rire les moqueurs; mais je me moque de 
leurs rires, et derriére leurs rires j’apercois de 
Vinquiétude, car eux aussi se disent : mais si c’était 
cela! . 

Oui, c’est cela. Personne ici-bas ne saurait étre 


en possession de tous les bonheurs a la fois ; c’est ce 
Be 
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que l’expérience affirme. Le sort partage ses faveurs 
comme ferait un aveugle. Mais, au-dessus de l’a- 
veugle fatalité, ily a un Dieu vivant et aimant qui 
nous a créés pour le bonheur, et qui a placé ce 
bonheur dans la bonté. Serrez bien cela dans votre 
cceur, mon cher ami, et n’ayez de repos que quand 
votre conscience, cette sévére et incorruptible con- 
seillére, vous dira : « Cela va bien, je vois la bonté 
erandir au-dedans de vous....» Eh quoi, quand vous 
suivez une seule bonne inspiration, un seul bon 
mouvement, quelle pure satisfaction dans votre 
coeur? Quel ne sera pas votre bonheur, si vous ta- 
chez d’étre cet homme juste, dont parle le poete, si 
vous dépensez toute votre vie & la poursuite du 
bien ! 

Jetez, je vous prie, un rapide regard sur notre 
existence. Considérez la multiplicité des phénome- 
nes qu'elle traverse, les injustices qui crient, les 
fortunes qui révoltent, les honneurs immérités, les 
hontes brillantes que chaque jour voit éclore. Son- 
gez a vous-méme. La pauvreté viendra peut-étre 
s’installer chez vous; elle vous serrera comme dans 
un étau, s’attachera comme un vautour a votre cur 
pour le déchirer, sans pitié.... La maladie s’abattra 
sur votre corps; vous voici robuste : mais qui sait 
si le germe de quelque mal terrible ne couve pas au- 
dedans de vous? Vous ne seriez pas le premier qui, 
longtemps invulnérable, finit par devenir un objet de 
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pitié pour ceux qui le voient passer. Voyez ce point 
noir a V’horizon; ce sera peut-étre dans quelques 
heures une épouvantable orage.... Serait-il impossi- 
ble qu’aprés avoir ravagé votre corps, quelque som- 
bre puissance vint couvrir votre intelligence, si 
clairvoyante aujourd’hui, d’un voile mystérieux ? 

Regardez encore autour de vous. Partout des rui- 
nes, et quelles ruines! Ici, c’est le tombeau de l’a- 
mitié. La, c’est un amour trompé... Oh! voyez cette 
douleur! Cet homme avait révé aux joies d’étre 
aimé.. Un ange lui avait souri.., Quelle extase était 
la sienne! qui la décrira jamais? et cét ange l’a 
trahi....; qui est-ce qui guérira jamais sa blessure ? 
tous les flots de l’Océan passeraient dessus, qu’elle 
saignerait encore ! — Eh bien, dit-il, je me ferai un 
nom. Je me rassasierai de gloire. — Mais qu’est-ce 
que la gloire? Un peu de fumée qui étourdit la téte; 
mais le coeur reste vide. Kt combien vite elle s’éva- 
nouit! Que d’hommes dont la renommée disait au 
loin, il y a peu, le talent ou méme le génie! et au- 
jourd’hui, Poubli a couvert leur nom, et quand de- 
main ils mourront, c’est a peine si quelque critique, 
dans un moment de loisir, consacrera quelques li- 
enes a leur mémoire. D’autres prendront leur place 
et, a leur tour, ces autres seront oubliés, et cela 
bientot! 

Mais il y a des maux auxquels aucun homme ne 
' saurait échapper. Il y en a un surtout qui s’avance, 
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sombre et muet, vers tous, Il jette de bien loin de 
noires ombres sur les existences les plus enviées.... 
déja vous l’avez nommé. C’est la mort qui frappe 
tout autour de vous, avant de vous frapper vous- 
méme, comme pour vous faire trembler mille fois 
devant sa redoutable puissance. Comment ferez-vous 
pour l’envisager en face, sans trembler? Ou cher- 
cherez-vous enfin des consolations pour supporter 
toutes les douleurs, un reméde a tous les maux qui 
vous tourmentent aujourd’hui et a ceux, plus terri- 
bles encore, qui vous accableront demain? 

Vous essaierez de vous étourdir? Le plaisir eni- 
vre, il fait oublier. Mais aprés l’ivresse, le réveil. Et 
quel réveil! « C’est, a dit un grand penseur, c’est 
une chose vraiment digne de l’attention du philoso- 
phe, que cet étourdissement factice que nous nous 
procurons, et qui nous empéche de sentir trop vi- 
vement la plupart des peines de la vie, et de songer 
trop souvent a la mort; » et ce que disent ces vers 
d’Alfred de Musset, chacune se le dit, qwil veuille 
ou non : 


« Si mon cur, faligué du réve qui lobséde, 

« A la réalité revient pour s’assouvir, 

« Au fond des vains plaisirs. que j’appelle & mon aide, 
« Je trouve un tel dégoit que je me sens mourir. » 


Oui, le dégout! c’est ce qui suit l’6tourdissement, 
et plus vous vous étourdirez, plus aussi le dégout 
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vous saisira, un dégotit qui pese lourdement sur 
lame, un dégotit qui la tue. 

Ow donc est le reméde? ~ 

Il n’y en a qu’un seul, mon ami: c’est la vertu. 
Parlez, vous tous, dont la voix fait autorité. 

Dites-nous si la bonté n’est pas la véritable gran- 
deur, la véritable noblesse, la véritable consolation, 
le bonheur méme. Et vous, qui lisez ces lignes, pesez 
bien leurs réponses ; elles valent plus que de l’or. 

« La supréme jouissance est dans le contentement 
de soi-méme; c’est pour mériter ce contentement 
que nous sommes placés sur la terre et doués de la 
liberté, que nous sommes tentés par les passions et 
retenus par la conscience. » — 

« Je sens de plus en plus que l’amour vaut mieux 
que la pensée, ou plutdt que la pensée vaut peu, 
quand elle n’est pas trempée dans l’amour. » — 

« Tout homme de bien est un homme bien né; il 
est sur que les méchants sont tous misérables, quel 
que soit leur sort apparent, parce que le bonheur 
s’empoisonne dans une dme corrompue, comme le 
plaisir des sens dans un corps malsain. » — 

« La volonté est le fond del’étre que la conscience 
nous révele; voila pourquoi les perfections de la 
volonté possédent une valeur absolue; voila pour- 
quoi Kant a pu dire, avec l’assentiment de tous les 
esprits sincéres : « Rien n’est vraiment bon qu’une 
bonne volonté. » Pascal enjugeait de méme: « Tous 
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les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses 
royaumes ne valent pas le moindre desesprits, car il 
connait toutcela et soi, et les corps, rien. Tous lescorps 
ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs 
productions, ne valent pas le moindre mouvement de 
charité; cela est d’un ordre infiniment plus élevé. » — 

« La vie morale est la vie de ces étres que nous 
chérissons, que nous estimons, que nous vénérons, 
en qui nous nous confions avec une entiére sécu- 
rité, parce que nous sentons qwil y a en eux quel- 
que chose d’excellent, qui ne trompe point. » — 

« Il faut travailler 4 rendre un jour a Dieu notre 
dame meilleure que nous ne l’avons recue.... Ily a 
deux choses quil faut répéter sans cesse parce 
qu’elles sont également vraies; la premiére, que le 
bien est bien en lui-méme, et doit étre accompli, 
quelles qu’en soient les conséquences; la seconde, 
que les conséquences du bien ne peuvent manquer 
d’étre heureuses.... La vertu sans bonheur et le crime 
sans malheur est une contradiction, un désordre. » — 

« Qui de nous, alors méme qu’il céde aux sollici- 
citations d’une personnalité intéressée, oserait assi- 
miler sa condition a celle des étres privilégiés qui 
se sont consacrés au culte de ce qui est bon? Qui de 
nous ‘ne leur porte une secrete envie, et ne déplore, 
méme en hésitant a suivre leurs traces, de n’avoir 
pas le courage de les imiter ? Qui de nous n’améme 
été admis ay participer, dans quelques instants trop 


DE LA BONTE MORALE 87 


fugitifs peut-étre, mais dont le souvenir nous ravit 
encore et nous aide a conserver |’estime de nous- 
mémes ? Rappelons-nous ces jours fortunés de notre 
jeunesse oti notre dame, pleine encore d’une droiture 
ingénue, s’ouvrit pour la premiére fois aux rayons 
de cette vie nouvelle, la véritable vie de l’humanité! 
Interrogeons celui quia lui-méme expérimenté le 
monde, et qui, sur le soir de ses jours, éprouvé par 
de longues douleurs, fatigué par les plaisirs mémes, 
assigne aux choses humaines leur véritable prix! I 
a trouvé son repos et son refuge la ou nous avions 
trouvé notre joie et notre espérance. Tout le reste a 
disparu ; un seul bien lui parait vrai, un seul lui 
est nécessaire. Bon et beau, types éclatants, dont les 
reflets animent et décorent Ja nature humaine, et 
semblent la faire participer a une nature supé- 
rieure, qui étes-vous ? d’oll venez-vous? » — 

Je multiplierais indéfiniment les citations, si je 
voulais reproduire tout ce qu’ont dit les meilleurs 
esprits 4)’éloge dela bonté. Les expressions different; 
les points de vue ne sont pas les mémes; un tel con- 
sidére un cété de la bonté, un autre tel autre ; mais 
tous ils s’accordent 4 convenir que la bonté est la 
véritable vie de l’humanité, que la majesté de la 
vertu brille d’un éclat incomparable, que la perfec- 
tion morale est de l’ordre le plus élevé, que l’amour 
vaut mieux que la petisée, que le contentement de 
soi-méme est la supréme jouissance. Channing et 
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Secrétan, Rousseau et Cousin, Pascal et de Gérando, 
poétes et philosophes de tous les temps et de tous 
les lieux, vous tous qui avez médité sérieusement 
sur le probleme de la vie, n’étes-vous pas unani- 
mes a placer la bonté au rang supréme de tous les 
biens que l’dme désire?Je n’accepte point vos syste- 
mes, sans réserve ; mais, quand vous venez, comme 
d’une voix, me parler du charme infini de la vertu, 
mon sentiment répond au votre, et avec vous je m’é- 
crie : Voila le but dernier de mon existence ! Je sym- 
pathise de toute la puissance de mon coeur avec 
ceux qui viennent me parler de Ja beauté quil yaa 
demeurer fidéle a la bonté dans le creuset méme des 
souffrances. Je signerais volontiers ces belles paroles 
de M. Colani: « Les dmes qui souffrent beaucoup 
et qui acceptent leur souffrance , répandent au- 
tour @’elles un parfum suave, sorte d’avant-gout de 
la vie 4 venir. Elles occupent le premier rang en téte 
de ’humanité. Voila donc les seuls titres ala gloire; 
la persécution, ]’infirmité, la douleur, en un mot, 
la coupe amére, pourvu qu’on la vide comme Christ 
a vidé la sienne, pourvu qu’on sache répéter cette 
parole : « Pére, que ta volonté soit faite. » Iln’y a 
de grandeur véritable que dans cette résignation. 
Tout le reste est vain. » 


C’est donc dans la bonté que se trouve le bon- 
heur. 
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Sentir au milieu des joies, mais aussi des inévi- 


tables douleurs de la terre, qu'il se forme au-de- 
dans de nous comme un homme nouveau qui gran- 
dit lentement, il est vrai, mais sirement; se dire 
souvent et sincérement : je veux que ma vie soit 
utile ; je veux aimer mes fréres, tacher de leur faire 
du bien; supporter, lutter, renoncer, bénir ceux 
qui me mandissent....; voila la source du bonheur. 

Et si cet idéal devenait Vidéal de tous, comme le 
monde se rajeunirait! qu’il ferait bon vivre, méme 
sur terre! quels frémissements de joie! quels ravis- 
sements inouis! quelles pures extases! 

M. Saint-Marc-Girardin, avec cette fine ironie qui 
n’appartient qu’a lui, disait récemment : 

«Il y a une révolution qui n’a point encore été 
tentée et qui mériterait de l’étre, une révolution qui 
serait la conversion ou l’amélioration de chacun de 
nous. Je suis disposé 4 croire qu’é mesure que les 
individus vaudraient mieux, la société elle-méme 
deviendrait meilleure. Nous cherchons depuis plus 
de soixante ansa résoudre un probléme fort difficile, 
c’est-a-dire 4 faire un bon tout avec de mauvaises 
parties, a fonder la cité de Dieu sur les sept péchés 
capitaux. » 

Eh bien, oui, c’est cela. La « conversion ou l’amé- 
lioration de chacun de nous», c’est ce qu'il faut 
pour faire de la terre un Eden. Que chacun fasse 
son devoir. Qu’il n’attende pas que les autres com- 
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mencent; qu’il commence lui-méme. Qu’il se dise : 
je commencerai, dussé-je étre seul 4 me mettre a 
l’ceuvre.... Et les bonnes volontés se rencontreront, 
s uniront, se fortifieront réciproquement. Un peu de 
neige qui se détache de quelque sommet des Alpes 
devient une avalanche formidable qui entraine ou 
brise tout ce qui se trouve sur son passage.... Com- 
mencez, mon ami; vous aussi vous briserez les résis- 
tances de ceux qui vous entourent. Et les tiédes 
haleines d’en haut développeront en vous des forces 
que vous ne vous saviez point. C’est en haut qwil 
faut regarder, d’ou vient le secours. On raconte que 
la plupart des animaux, sentant venir la «nuit éter- 
nelle, » cherchent a finir leurs jours auprés de leur 
site accoutumé. La mouche des maisons, amie de 
la lumiére, vient expirer aupreés des vitres; et le 
papillon, les ailes étendues, au pied de sa fleur fa- 
vorite. Le chien fidéle quitte sa litiére et cherche a 
rendre les derniers soupirs pres du lieu qu’il a dé- 
fendu, ou aux pieds de son maitre qu’il regarde en 
gémissant... Vous aussi, quand viendra pour vous la 
nuit, aprés avoir mis votre vie au service de la bonté, 
considérez une derniére fois celle que vous avez ser- 
vie fidélement et puis mourez tranquille. 


En parlant ainsi, est-ce la vérité que je dis? c’est 
ma profonde conviction. Mais suis-je de mon temps? 
« L’humanité, disent quelques-uns, non sans dédain, 
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Vhumanité a bien autre chose a faire. Voyez les pro- 
grés qu’elle accomplit ! Laissez-la courir de décou- 
vertes en découvertes ; qu’elle se penche, attentive, 
sur la matiére, pour lui arracher ses derniers se- 
crets : voila sa mission, voila sa grandeur, voila le 
progres. » 

Ce progrés, est-ce que je le nie? Suis-je un en- 
nemi de la science? Est-ce que je méconnais la légiti- 
mité des recherches portant sur les choses visibles? 

Pas le moins du monde. Je m’en réjouis dans 
lame. Mais au-dessus des visibles, je place les cho- 
ses invisibles. Le progrés matériel ne suffit pas a 
me donner le bonheur. Et a vous non plus, que la 
science éblouit et fascine. Et je sais que vous aussi, 
pendant que vous voila courbés sur vos instruments 
de travail, des éclairs traversent votre esprit a la 
lueur desquels la bonté vous apparait meilleure que 
votre science, plus belle que votre intelligence. Ne 
la repoussez point ; il se pourrait que, fatiguée de 
vos dédains, elle ne vint plus vous visiter, et alors.... 
alors.... une ame se perdrait! 


— 
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SECONDE PARTIE 


LES MOYENS 


Qui veut la fin, veut lesmoyens. 

Si j’ai réussi, mon cher ami, a vous convaincre 
que c’est vers la bonté qu’il faut aspirer de toutes 
nos forces, il me reste 4 vous indiquer les secours 
qui nous sont offerts pour nous faire surmonter les 
difficultés de la route. © 

Ces difficultés, je ne les ai point dissimulées. 

Mais quoi! parce qu’elles sont considérables, vous 
reculeriez? Le commandement est formel; il faut 
que vous tachiez d’arriver 4 la vertu, 4 moins de 
perdre votre vie ; car c’est la perdre, que de ne pas 
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Yemployer selon les vues de Celui qui nous l’a don- 
née. Mais comment faire pour y atteindre ? 
C'est a cette question que je vais répondre. 


Je commence par les petits moyens. Parle monde 
inanimé. La nature, l'art, la science. 

J’aidit plus haut que la nature, l’art, la science 
sont pour l’homme autant de sources de jouissances 
légitimes. 

Mais observez ce qui ce passe en vous toutes les 
fois que l’un des besoins innés dans votre dme se 
trouve satisfait. Ou je me trompe, ou c’est un mou- 
vement de reconnaissance que produit la jouissance : 
notre esprit s’élance instinctivement vers Celui qui 
en est la cause premiere, il en revient plus porté a 
lui plaire. En d’autres termes, il y a dans toute 
jouissance légitime une vertu d’amélioration. Jouir 
@une belle nature, entendre une ravissante musi- 
que, ajouter a ses connaissances, c’est donc a la fois 
une jouissance et un moyen de perfectionnement. 

On ne se lassera pas de parler des pures joies que 
donne la contemplation des beautés de la nature, 
Elle est une immense parabole dont chaque détail a 
un sens particulier et profond. 

Kcoutez les amants passionnés de la nature, les 
Reclus et les Bernardin de Saint-Pierre : ‘qui est-ce 
qui ne se sentirait porté 4 méler sa voix ala leur? Ces 
pentes de glace ou de neige avec leurs Apres défilés, 
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ces masses granitiques qui forment comme le sque- 
lette gigantesque de notre globe, ces hautes falaises 
qui encadrent l’Océan, ces murs de rochers entre 
lesquels monte péniblement un étroit sentier ; ces 
plaines fertiles ot se meuvent les grands fleuves, ot 
jaunissent les moissons et verdissent les prés; ces 
arbres agités par le vent, changeant a tout instant de 
forme, ayant chacun comme sa voix particulieére, se- 
lon les découpures de ses feuilles qui semblent se 
dire des choses si intimes; tout ce qui brille et se 
parle, reluit et se nuance sur terre et, au-dessus, le 
dome azuré du ciel ; les nuages si variés de formes 
et de couleurs, d’abord calmes sur nos tétes, comme 
s'ils nous regardaient, puis, menacants, quand la 
foudre s’échappe de leurs flancs; les fontaines qui 
jaillissent discretement et s’échappent en gazouillant, 
a l’ombre des hétres; la lumiere du jour qui parait, 
augmente, diminue, se meurt; les fraiches matinées 
de l’automne et les longues chaleurs de l’été et les 
douces surprises du printemps quand la vie se mon- 
tre, timide d’abord, puis ardente 4 pénétrer tous les 
germes ot dormaitla mort, et l’hiver qui fait pressen- 
tir toute Vhorreur du trépas; et la nuit avec ses 
mystéres qui saisissent le cceur... oh! que tout cela 
est merveilleux! Et encore je n’ai point parlé de 
toutes ces tribus d’étres animés qui se promeénent 
sur deux, quatre ou mille pattes, mugissant, caque- 
tant, croassant, trillant, de ces petites créatures ai- 
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lées qui font dix lieues a l’heure, ni de ces autres, 
immenses, qui s’ébattent dans l’élément liquide... 

Eh bien, qui est-ce qui dira que toutes ces splen- 
deurs de la nature, toutes ces richesses de lumiére, 
de sons, de mouvements, de formes, de couleurs, de 
parfums n’ont pas leur signification, leur utilité d’a- 
bord, mais ensuite leur sens caché ? vous connais- 
sez ces interprétes osés quiprétenta chaque passage 
de l’ Ancien Testament deux ou plusieurs sens; c’esta 
Vexégése delanature qu’il faudrait appliquer leur mé- 
thode. C’est lasa place naturelle. L’eau, par exemple, 
c'est entre autres pour qu’on la boive qu’elle existe ; 
cela est certain, et aussi tout le monde s’en donne a 
ceur-joie, les plantes, les hommes et les animaux; 
mais, en voyant courir le Rhin, au bord duquel j’é- 
cris ces lignes, dans cette belle Suisse ot toutes les 
beautés de la nature se sont donné rendez-vous, quel 
enfant de dixans n’aura des velléités de réver? et, 
quand sa grande sceur lui dira : Vois-tu, cette eau 
qui coule, c’est l'image de la vie... ne répondra-t-il 
pas : Oui, c’est.cela, c’est ce que je cherchais... 

La nature fait réver. Réver, au temps et a l’éter- 
nité, a la grace et a la force, 4 l’harmonie et au dé- 
sordre, au repos et 4 l’activité. C’est un miroir dans 
lequel Vhomme s’apercoit obscurément avec tous 
ses bons instincts, mais aussi, avec ces mauvaises 
passions. Et pendant qu’elle étale devant lui tous 
ses charmes, l’homme s’émeut et pense 4 Celui qui 
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a fait de si grandes et belles choses, si muettes et 
néanmoins si éloquentes. Et ainsi la nature fait du 
bien 4 Vhomme. Et voila pourquoi, en général, nos 
paysans valent mieux que nos ouvriers de fabrique. 

Ah! je comprends ces admirateurs passionnés de 
la nature qui ne se lassent point de la chanter, bien 
qu’ils soient au premier rang des philosophes et des 
penseurs. 

Je comprends l’enthousiasme de Rousseau : La 
soirée était charmante; la rosée humectait lherbe 
flétrie ; point de vent; une nuit tranquille; lair était 
frais sans étre froid; le soleil, aprés son coucher, 
avait laissé dans le ciel des vapeurs rouges dont la 
réflexion rendait |’eau couleur de rose; les arbres des 
terrasses étaient chargés de rossignols qui se répon- 
daient l’un a l’autre... Et lui se promenait dans une 
sorte d’extase,'livrant ses sens et son ccur a la 

ouissance de tout cela. 

Je comprends aussi Channing quand, déja sur le 
retour de la vie, il faita la nature des adieux pleins 
de tendresse : « I1 me semble que plus je vis, plus 
jaime la vie; V’existence serait encore un bien- 
fait, ne fit-ce que pour voir ce ciel et cette terre; 
lanature a toujours été pour moi une véritable amie; 
elle me donne plus que du plaisir, elle m/inspire 
une joie profonde et solennelle. Au milieu des 
hommes, je me sens souvent étranger ; maisje suis 


chez moi quand je pense au plaisir que me donne 
6 
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ce soleil levant que j’ai vu tant de fois. Cette sainte 
lumiére du ciel, comme elle m’est chére! Cette 
terre que je foule depuis tant d’années, avec quelle 
affection je lacontemple! I] n’y a qu’un instant, je 
regardais la pelouse qui est devant ma maison avec 
son émail de rosée qui fait mieux ressortir l’ombre 
des arbres, et j'ai 6prouvé une émotion plus vive 
peut-étre que je n’en aijamais ressenti dans ma jeu- 
nesse. Je crois, il est vrai, 4 un autre monde plus 
splendide que celui-ci; mais celui-ci, ma premiere 
demeure familiére, m’est trés-cher, et je ne puis 
penser sans regret a quitter son soleil, son ciel, son 
océan, ses champs. » 

J’applaudis enfin de tout coeur aux réflexions 
qu’a inspirées la nature 4 un moraliste dont je ne 
sais plus le nom, mais dont voici les paroles: 

« La nature a su se composer, de toutes ces pro- 
ductions variées dont elle a peuplé notre séjour, 
une sorte de langage éloquent, bien que muet 
pour s’adresser a nos affections, les éveiller, les en- 
tretenir. Elle a ingénieusement trouvé dans mille 
nuances des couleurs, dans mille parfums, dans 
mille formes, dans la combinaison de ces divers 
effets ou dans l’art de les faire succéder les uns aux 
autres, autant d’expressions par lesquelles elle sem- 
ble compatir 4 nos peines, sourire a nos joies, nous 
inviter a l’attendrissement, a la confiance, et ces ex- 
pressions sont si fidéles, que nous les lui empruntons 


. 
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a notre tour, pour suppléer a la stérilité de nos pro- 
pres idiomes. On dirait une vaste scéne sur laquelle 
est représenté, par une sorte de pantomime admira- 
ble, le grand drame des affections duccour humain ; 
ici, la douleur semble soupirer; 1a, ’espérance sem- 
ble luire ; ici, la générosité semble s’épancher ; 1a, 
la délicatesse semble se voiler aux regards; ici, des 
attractions réciproques qui se répondent comme par 
une sorte de sympathie; la, des tributs offerts, comme 
par une sorte de culte ; tout a l’entour, ce recueil- 
lement, ce silence, sauve-garde des sentiments 
purs; partout, cette vérité, cette ingénuité, qui 
seules donnent au sentiment sa sincérité et sa can~ 
deur. Aussi, le coeur aimant et tendre, qui fut dou- 
loureusement trompé dans le commerce des hom- 
mes, peut-il venir en stireté dans le refuge qui lui 
est ouvert, et y trouver un ami fidéle qui l’entendra 
du moins; aussi, les Ames unies par une affection 
céleste pourront-elles entrer dans ce sanctuaire, et 
y trouver un témoin qui semblera applaudir a leurs 
transports. » 

« De plus, et ceci mérite d’étre particulierement 
remarqué, il y a dans la contemplation de la nature 
quelque chose qui, en développant la sensibilité, la 
fait servir 4 sa destination essentielle, c’est-a-dire a 
notre éducation morale, en la dirigeant vers les pen- 
sées de la vertu: ce sont ces images d’un ordre par- 
fait, quoique caché, qui se reproduisent dans |’en- 
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semble et dans les moindres détails, tantdt avec une 
majesté imposante, tantot avec une grace enchante- 
resse ; c’est ce spectacle d’un empire régi par des lois 
sages et puissantes, ot tout obéit sans effort, et, en 
obéissant, concourt a Vharmonie et au bien; c’est ce 
contraste de la mobilité et de la fixité, de Pagitation 
et du repos, de la naissance, de la destruction et de 
la renaissance, de l’infiniment petit et de ’infiniment 
grand, qui parait si bien peindre les secrets de notre 
destinée ; ce sont tous ces témoignages éclatants de 
la sagesse qui préside au systeme universel des 
étres ; c’est enfin cette paix si favorable aux médita- 
tions du cur, cette simplicité auguste et sublime 
qui réduit au néant l’étalage des vertus humaines. » 


I] 


L’art et la science peuvent étre considérés a leur 
tour comme un puissant moyen de perfectionne- 
ment moral. 

Liart est @abord la satisfaction naturelle du be- 
soin qu’éprouve l’homme de traduire, en imitant la 
nature, ses pensées sous forme de musique, de ta- 
bleaux, de statues; mais encore il devient insensible- 
ment, pour ceux qui le cultivent, wn puissant stimu- 
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lant moral. Personne ne contemplera sérieusement 
quelque ceuvre de génie, sans y trouver plus qu’une 
simple jouissance. Cette jouissance agira et sur son 
esprit et sur son coeur ; sur son esprit, pour y faire 
naitre l’idée du beau moral; sur son cceur, pour le 
porter a faire a l'idéal la place qui lui convient dans 
la vie. J’ai noté un mot curieux de Plotin: « L’cil 
ne verrait point le soleil s’il n’était pas d’une nature 
analogue a la lumiére solaire. Deméme, si l’Ame ne 
se fait belle, elle n’apercevra point la beauté. » N’est- 
ce pas dire que, mise en face du beau, ’ame éprouve 
le besoin de se purifier pour mieux sonder les pro- 
fondeurs de l’infini? 

Oui, le beau porte au bien. Il éveille le remords. 
Tl est une condamnation du mal. I] nous porte, bon 
eré, mal gré, 4 comparer notre vie avec le type de la © 
beauté idéale. Il tend a adoucir les mceurs, en épu- 
rant les passions. I] élargit l’dme; il y verse les sen- 
timents généreux.et l’affranchit des liens de la sen- 
sualité. Je parle de l’art vraiment digne de sa 
mission, car il y a aussi un art ignoble ; homme a 
abusé de l’art comme ila abusé de toutes choses, 
Mais l’art véritable, oh! celui-la, loin de corrompre, 
purifie. Il donne de saints tressaillements, il va jus- 
qu’a terrifier, a force d’éblouir... Alors il arrive 
(a dit avec raison A. Tonnelé, dans son langage si 
original) ce qui arrivera au jour du jugement de 
Ame : le jugement, l’enfer, la vue subtile de toute la 

6. 
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vie comme dans un clair miroir, de toutes ses taches 
dans la pleine et impitoyable lumiére du beau.... » 

Tl convient donc de profiter de toutes les ressour- 
ces de l’art pour s’élever vers Dieu; l’art aussi se 
trouve sur le chemin qui y méne. 

Mais aussi l’art présente un immense danger ; il 
le faut signaler. 

L’art (et surtout la musique) remue le cceur. Il met 
l’Ame en mouvement ; mais 4 ce mouvement, il faut 
une bonne direction. Il fait naitre la passion; mais 
la passion, mal guidée, nous porte aisément vers ces 
régions orageuses signalées par de terribles naufra- 
ges. 

Il pouvait nous imprimer un vigoureux élan vers 
le bien; il nous emplit au contraire le ccour de dan- 
gereuses illusions. Il faut se défier, mon cher ami, 
de l’art ; il renferme un poison subtil. Voyez la musi- 
que par exemple. Quelle Circé enchanteresse! Jamais 
on ne la vantera trop. Elle touche dans les profon- 
deurs de notre dme des cordes que nulle autre puis- 
sance ne saurait atteindre. Elle est l’un des dons les 
plus merveilleux dont le ciel nous ait comblés. Mais 
qui dira combien elle a égaré d’esprits qui étaient 
faits pour le bien! combien de natures magnifique- 
ment douées ont été perverties par elle! Dans quelle 
mortelle langueur ne jette-t-elle pas les Ames qui 
se livrent delle imprudemment! Elle nous saisit par 
la mesure, par le rhythme, par la mélodie, par les 
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sons tour 4 tour plaintifs et joyeux; elle reproduit 
tous les états de l’dme, la tristesse, la pitié, le dé- 
sir, l’amour, lVespoir. Elle nous émeut aux larmes.... 
mais prenons garde que ces larmes ne demeurent 
stériles. Que la raison morale les recueille dans des 
vases d’or et les seme dans un sol préparé par l’a- 
mour du bien : il en sortira des fleurs d’une beauté 
merveilleuse. Que si au contraire elle ne sert qu’a 
alimenter en vous une vague sentimentalité qui 
redoute les luttes sérieuses qwimpose le devoir, 
mieux, mille fois mieux vaudrait dire a Euterpe un 
éternel adieu. C’est avec intelligence, a dit Platon, 
qu’il faut cultiver le commerce des Muses. Il a bien 
raison. 


Je n’ai qu'un mot a dire de la vérité considérée 
comme moyen de progrés moral. 

La science elle aussi est une jouissance, mais doit, 
en derniére analyse, nous rapprocher de Dieu en 
nous faisant meilleurs. C’est la son but dernier. Je 
plains les savants qui ne sont que savants. Je préfere 
cent fois un paysan inculte, mais honnéte, droit, ai- 
mant — il y ena — aun érudit sec et gourmé, ha- 
bile, il est vrai, 4 déchiffrer le grand livre de la na- 
ture ou bien a analyser les attributs de la Divinité, 
mais qui jamais n’est parvenu a lire dans son propre 
ceur, 4 y découvrir le devoir daimer. I] n’y a pas 
de doute; ce brave paysan est plus pres de la per- 
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fection que ce pédant étroit et prétentieux, fut-il 
membre de dix sociétés savantes. Fort heureuse- 
ment, c’est l’exception que je viens de signaler. Le 
plus souvent, le savoir, loin de dessécher le cceur, 
le nourrit. Les choses élevées se touchent, La science 
nous arrache aux vulgaires préoccupations de la vie ; 
cela seul suffirait pour lui faire assigner une belle 
place parmi les moyens de perfectionnement. Mais 
elle fait plus. A mesure que, guidés par elle, nous 
voyons les merveilles de la création, matérielle et 
spirituelle, se déployer devant nous, 4 mesure que 
Dieu nous apparait plus grand, n’est-il pas naturel 
que nous adorions davantage, et comment adorer, 
sans éprouver le besoin de nous rapprocher, par la 
bonté, de l'objet de notre culte ? La science est donc 
un moyen d’avancement moral bien insuffisant 
sans doute, mais dont on aurait tort de méconnaitre 
Vimportance. Heureux ceux qui la cultivent a la fois 
avec indépendance et avec cette touchante humilité 
qui, loin d’étre une honte, honore et rehausse les 
plus grands génies | 
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III 


Ce que c’est que l’examen de soi-méme, personne 
ne l’ignore. 

Mais bien des hommes ne l’estiment pas asa va- 
leur et, pour cela, le négligent. Ils ont tort. Se 
connaitre soi-méme, c’est le commencement de la 
sagesse, et ceux-la seulement se connaissent, qui 
s’examinent sérieusement. 

Placez-vous en regard de cet idéal que nous avons 
esquissé plus haut. Comparez. 

« Quand? » — Que sais-je ? Quand vous pourrez. 
Mais réguliérement. Tous les soirs par exemple. I] 
faut ici, comme pour les soins qu’exige la vie maté- 
rielle, il faut une régle, non pas inflexible, mais posi- 
tive. Qu’est-ce qui vous empécherait de vous livrer 
chaque soir 4 un examen de conscience ? Cela ne dé- 
pend que de vous-méme, qui que vous soyez. Est-ce 
que la nuit ne semble pas vous y inviter? J’ai parlé 
plus haut du sens caché de tous les phénoménes de la 
nature : n’est-ce point la qu’il faut chercher le sens 
de la nuit ? S’il lui prenait fantaisie de parler, elle 
vous dirait sans doute : « Vous voiciseul. Les bruits 
du jour se sont éteints. Le travail se tait. Rien qui 
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puisse troubler votre attention. Qu’avez-vous fait de 
la journée qui finit? dites-le-moi. Je suis discrete. » 
Eh bien, commencez votre examen. 

Les petites affaires de la vie, ce n’est plus le mo-. 
ment d’y songer ; il n’y ena qu’une seule a consi- 
dérer, la grande, l’atfaire de votre ame. 

Ai-je aimé mon prochain? Epoux ou épouse, pére 
ou mére, frére ou sceur, enfant, maitre ou servante, 
ai-je pratiqué au sein de ma famille le devoir de 
charité ? Tout ce que j’aime, ce que j’ai le droit de 
désirer pour moi, ai-je taché de le.donner a autrui ? 
Ai-je été complaisant, serviable, bienveillant, géné- 
reux, franc, sincere, équitable, doux, humble, pa- 
tient ? Ai-je cherché non-seulement a m’instruire, 
mais encore & dompter mes passions? Ai-je su 
pardonner, supporter, oublier, reconnaitre le bien 
qu’on m’a fait? Voila bien des questions! Vous 
n’avez qu’a laisser faire votre conscience : c’est elle 
qni vous les posera, c’est elle qui vous rappellera 
toutes les fautes que vous avez commises du matin 
au soir. Oh! quel juge incorruptible que la cons- 
cience ! Quel auguste tribunal que le sien ! Que son 
ceil est clairvoyant, son approbation précieuse, ses 
reproches poignants ! 

Quand elle vous aura déclaré coupable, quelle ne 
sera pas votre angoisse! Vous donneriez tout au 
monde pour effacer votre faute. est un glaive qui 
vous entre dans l’dme, un feu qui la consume. Dé- 
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crive cela qui pourra. Dise aussi qui pourra les 
joies du repentir! C’est un sourire mouillé de 
larmes, mais un sourire infiniment doux. Et quand 
enfin du repentir sort la résolution de réparer le 
mal, de veiller davantage, de s’observer soi-méme 
avant d’agir, de fuir la tentation, de s’attacher 
fortement au bien, quel relévement! Vous étiez 
a genoux, prosterné dans la poussiére; vous voila 
debout, tout grand : un rayon d’espoir illumine 
votre figure. Vous étes vraiment un homme nou- 
veau. Vous avez les reins ceints, l’épée au cdté, 
Vair d’un vaillant lutteur décidé a vaincre a tout 
prix. 

Voyez-vous maintenant ce que vaut l’examen de 
soi-méme? Sil y a tant d hommes qui vivent au 
jour le jour, sans progresser, parce quils _n’ont 
plus d’idéal, c’est que ces hommes depuis longtemps 
ont négligé de consulter leur conscience. Kt peu a 
peu leur conscience s’est habituée au_ silence. 
Qu’un homme se trouve en proie aux plus déplora- 
bles erreurs, tant qu’il continuera de préter loreille 
a cette voix intérieure qui parle de devoir, de ‘re- 
pentir, de relevement, ne dites pas : Cet homme est 
perdu, dites: C’est un homme égaré, mais sa cons- 
cience le raménera. 

Il ya plus. Si vous prenez l’habitude de vous 
examiner vous-méme; si d’autre part vous vous 
efforcez sérieusement de marcher dans la voie de 
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la vertu, bientdt vous constaterez, n’en doutez pas, 
que vous avez accompli un progrés. Et de ce progres 
sortiront de nouveaux progres. Votre volonté se 
fortifiera de toute la force acquise; votre instinct 
moral, d’abord vague et incertain se purifiera; votre 
jugement moral s’asseoira, chaque jour, sur une plus 
large base. Demandez aux bateliers de nos fleuves 
s'ils connaissent les lois de la dynamique! et ce- 
| pendant, voyez avec quelle assurance, 4 force d’habi- 
tude, ils font manceuvrer leurs rames! Vous aussi, 
exercez-vous a régler toute votre vie sur ces premiers 
ptincipes de la morale que personne ne saurait nier, 
et votre jugement moral, plus str chaque jour, vous 
servira admirablement dans ces cas douteux ov |’hé- 
sitation est permise. 

Le progres dailleurs peut exister sans qu’il soit 
toujours facile de le constater. Voici deux convois, 
immobiles, en gare. L’un deux se met en mouve- 
ment : vous jureriez que ce n’est pas le votre.... et 
vous vous trompez! c’est vous qui partez! Il en est 
ainsi du progrés moral. On avance parfois sans s’en 
douter. Je le redis : c’est de la bonne volonté qwil 


faut, rien que cela; c’est la foi qui transporte des 
montagnes. 


Ne quittons pas ce grave sujet, sans avoir re- 
marqué lune des meilleures conséquences de l’exa- 
men de soi-méme, l’indulgence, cette sceur cadette 
de la charité. 
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Hier, en repassant votre journée, vous avez dé- 
couvert que le corps est parfois un obstacle a nos 
plus fermes résolutions. Vous étiez souffrant; tout 
vous agacait. A la premiére occasion limpatience 
vous a poussé, les paroles améres ont débordé de 
vos lévres. Cette expérience, qui est-ce qui ne l’a 
faite ? 

Mais si vous vousétes assuré, par suite d’un sérieux 
retour sur vous-méme, que cent fois état anormal 
du corps contribue a nous faire commettre des fautes 
dont nous ne sommes pas, il est vrai, entiérement 
innocents, mais qu’atténue certainement notre état 
physique : souvenez-vous de ce que la réflexion 
vous a enseigné. Quand dorénavant l'un de vos fréres 
fera le mal, dites: peut-étre est-il malade... qui sait 
sil n’est pas tourmenté par quelque douleur se- 
crite? sice nest pas quelque gros chagrin qui le 
po-te a Virritation, 4 l’aigreur, a la colére? Et soyez 
indulgent. 


Nous sommes si portés a exiger beaucoup d’au- 
trui ! Mais quand, en vous sondant vous-méme, vous 
trouverez que vos mauvais penchants l’emportent 
si souvent sur amour du bien; que de méchantes 
passions vous font commettre tous les jours des ac- 
tions coupables; que ce que le monde appelle vos 
vertus n’est souvent autre chose que le produit d’un 
calcul intéressé ; que souvent aussi il n’y aeu entre 
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vous et une action honteuse que la largeur de la 
main; que sans votre éducation, votre entourage, les 
principes quwon vous a inculqués, les habitudes 
qu’on vous a fait contracter, vous seriez peut-étre 
plus mauvais que ces hommes criminels que la loi 
poursuit de toutes ses rigueurs ¢ oh! alors vous n’ou- 
blierez pas une fois, aprés avoir sondé votre ccur, 
de vous écrier : Oh, mon Dieu, rends-moi indulgent ! 

Aux heures de recueillement, placez-vous en face 
de la mort. 

Une vie qui dure peu et qui, chez la plupart, finit 
alors qu’ils s’y attendent le moins, la vie d’un étre 
doué de liberté et de responsabilité, c’est grave. 

Avant de reprendre le train de votre vie active, 
dites-vous bien: c’est peut-étre la derniére heure 
que j’emploie a lire dans mon ime. Il n’y a pas de 
temps a perdre, la loi morale est impérative. I] faut 
avancer au plus vite. Il le faut, de peur que l’amour 
du mal ne devienne au-dedans de moi une invincible 
puissance. Il le faut, parce que la vie est incertaine, 
et parce qu'il est un but auquel il faut atteindre. Il 
faut que j’avance. 


Songez aussi aux promesses que Dieu a déposées 
dans votre cceur. Songez aux joies de la vie 4 venir 
et vous verrez quel stimulant c’est que la ferme espé- 
rance en une bienheureuse immortalité. 

Quelle est donc la folie de ceux qui nient l’immor- 
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talité? « Personne n’est revenu de l’autre vie, » di- 
sent-ils. La belle raison! Et encore: « Ellene peut 
pas se démontrer. » — Mais n’y a-t-il pas tout un 
ordre de choses quise démontrent autrement qu’un 
probleme. de géométrie? Les nierez-vous ? Nierez- 
vous le dévouement et. la beauté du dévouement ? 
Et cependant, quoi de moins raisonnable? Eh bien, 
le dévouement a lui seul démontre la vie a venir. Je 
ne parle ni du sentiment du juste, ni de la soif du 
vrai, qui demandent avec force a étre satisfaits dans 
une vie autre que celle-ci. Je ne dirai pas davantage 
que l’ame étant une force personnelle d’un ordre a 
part, ne saurait périr. Je ne pars que d’un seul fait, 
que voici : tout homme sent que l’amour allant jus- 
qu’au sacrifice est ce quily a au monde de plus 
beau et de plus vrai. Mais si l’amour est l’essence de 
Vhomme, n’est-il pas aussi l’essence de l’Etre quil’a 
créé? Et si Dieu est ’amour méme, vous me feriez 
croire qu'il nous a donné cette vie si courte, si im- 
parfaite, si misérable, qwil a créé notre dme dési- 
reuse deconnaitre, d’admirer, d’aimer Vinfinie vé- 
rité et linfinie beauté et l’amour infini, sans nous 
avoir réservé un séjour meilleur ot. toutes nos fa- 
cultés puissent recevoir pleine satisfaction, servies 
par desinstruments meilleurs que notre corps terres- 
tre? Dieu nous aurait trompés ace point? Non, non, 
non. Je veux apres cette vie, parfois si triste, voir, 
admirer, aimer, et toujours davantage. L’éternité sera 
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mon partage, et j’ai le droit de me dire, toutes les 
fois que j’y songe : Courage, employons bien le 
temps qui nous reste a vivre, car l’éternité ap- 
proche. 

Mais voyez la subtilité de esprit humain! « Nous 
ne nions pas précisément la vie & venir, dit-on en- 
core, mais est-ce en vue de cette vie-la qwil faut 
faire le bien? Quelle morale vulgaire, celle qui, © 
pour nous exciter au bien, ne sait que parler des ré- 
compenses de la vie 4 venir! La notre est infiniment 
plus pure. Le bien, il faut le faire parce que c’est le 
bien. S’il y a une vie future, tant mieux ; s'il-n’y en 
a pas, la morale n’en est pas moins ce qu'elle est...» 

Kh bien, je ne sais pas. Je crains terriblement 
que, si ces principes-la venaient a se généraliser, le 
mal ne prit des proportions effrayantes. A part quel- 
ques esprits eénéreux, Je grand nombre de ceux qui 
y adhéreraient prendraient pour devise ces vieilles 
paroles si expressives : Mangeons et buvons, car 
demain nous mourrons. 

J’admets qu'il n’en soit pas ainsi. Avec vos prin- 
cipes, je le veux, tout se passerait sur terre comme 
avec les principes opposés, 

Mais pourquoi donc rejeter les encouragements 
que puisent dans l’espérance dune vie a venir ceux 
qui y croient? Que voyez-vous 1a d’immoral ? ot est 
lesprit mercantile? Je ne vous comprends pas. Un 
voyageur attardé sent ses forces l’abandonner... 
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soudain, il songe au toit domestique. Il croit déja 
serrer les siens dans ses bras...; il se ranime; un 
‘effort surhumain lui fait franchir cette distance qui 
lui semblait effrayante. Il marche; l’espérance du 
revoir le soutient ; ou est le mal? — Et aussi quel 
mal y a-t-il, je le demande, a songer parfois 4 la 
patrie céleste, a ceux qui y sont arrivés et qui vous 
attendent, a je ne sais quoide grand qui fait battre 
le coeur? Ou est le mal 4 espérer en la vie a venir 
pour reprendre, avec une nouvelle ardeur, le far- 
deau de la vie présente? Il y a bien plutét du mal, je 
crois, a2 se priver d’un merveilleux moyen de pro- 
grés que Dieu a mis a la portée de tous. 

Cette récompense attendue, qu’on le remarque 
bien, n’a rien de matériel; elle n’est que la possi- 
bilité d’obéir a Ja loi morale sur un plus vaste théd- 
tre. C’est ce que |’on oublie trop souvent, etc’est ce qui 
éternise les malentendus. Ne nous laissons pas, cher 
ami, induire enerreur par les apparences de désin- 
téressement que l’on se donne. Dédaignons l’intérét 
matériel, oui; mais, parce que Dieu nous a dit : 
« Rendez-vou$ dignes de l’immortalité, et je vous la 
donnerai..., » qu’elle soit comme un astre levé 
sur nos sentiers, si sombres parfois et si pénibles a 
eravir. Disons avec l’un des meilleurs philosophes 
contemporains, M. Jules Simon : « L’immortalité 
est le dernier mot de la science et dela vie. Elle 
change tout en nous et hors de nous. Au dedans, 
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elle rend le sacrifice facile, puisqu’elle remplit toute 
notre ime de ses radieuses espérances ; au dehors, 
elle 6te au malheur sa réalité, elle le transforme, © 
elle l’amoindrit, elle le détruit. » Disons encore 
avec un philosophe du xvu° siécle, en lui em- 
pruntant son poétique langage: « Nous tenons, 
comme nous persuade la vérité, et s’y accorde la 
philosophie, que Ja supréme félicité de homme 
n’est pas en cette vie que nous commencons par les 
pleurs, nous passons avec soucis, et finissons avec 
douleurs: mais que la pleine et solide félicité est 
mise en la vision de Dieu et en |’étroite conjonction 
de l’4me avec Celui qui est le souverain bien : de la 
vue duquel nous ne jouissons jamais, tandis que 
nous portons ce corps comme un sépulcre chemi- 
nant, et une prison de l’dme. » 

Voila la vérité. Au milieu des luttes, des miséres, 
des tribulations, des mécomptes, des chutes insépa- 
rables de cette vie, songeons souvent, cher ami, a 
une vie meilleure; cette pensée sera comme un 
baume salutaire sur nos plaies les plus cuisantes. 


x 
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LV 


Je me trouvais; il y a quelques années, en Italie, 
sans connaitre la langue du pays. Je saisissais bien 
le sens de quelques paroles isolées, mais j’étais 
loin de pouvoir me faire comprendre. Je parvenais, 
a coups de dictionnaire, 4 faire deviner ma pensée 
a un interlocuteur patient, mais le moyen était 
désespérant pour lui et pour moi. 

Tout a coup j’entends retentir a cdté de moi des 
sons proférés dans ma langue maternelle..., des sons 
enchanteurs. 

M’élancer vers mes compatriotes, leur prendre la 
main, la serrer de toutes mes forces, ce fut l’affaire 
d’un instant. Sur la terre étrangére, la patrie m’é- 
tait apparue, la famille, le foyer domestique. De ma 
vie je n’oublierai cet éclair de joie... 

Ce que j’ai éprouvé, cette fois-la, en petit, vous 
Vavez éprouvé maintes fois, profondément, si vous 
avez un ami. 


Je ne concois pas l’amitié, sans la. pureté des 
sentiments. L’amitié est sérieuse ; c’est peut-étre 
pour cela qu'elle se rencontre rarement. Des cama- 
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rades, il y ena par milliers ; des protestations d’a- 
mitié, on en entend a tous les coins de rue. Mais Ja 
véritable amitié, vous serez longtemps a la cher- 
cher. 


Ce qui fait l’amitié, cest la confraternité morale. 
Le jour ou deux hommes eurent reconnu quwils pour- 
suivaient tous deux le méme but : la perfection mo- 
rale; qu’a tous deux il leur fallait mieux que la 
terre: le ciel ; que, pour y arriver, ils étaient déci- 
dés, Punet l'autre, aux plusgrands sacrifices ; le jour 
ou ils se dirent : nos tendances sont les mémes; 
prétons-nous un mutuel appui..., ce jour-la naquit 
la véritable amitié. 

Ces hommes erraient, chacun, sur une terre étran- 
gére; ils étaient en mal de la patrie céleste ; on ne 
les comprenait point; ils se trouvaient si seuls! 
siseuls! maintenant ils s’encouragent, se reprennent, 
se soutiennent, s’exhortent mutuellement. La tris- 
tesse a fui; cest l’amitié qui la remplace, une 
constante et sérieuse affection. 

Tachez, vous qui lisez ces lignes, de trouver un 
ami, si vous n’en n’avez point encore. Le trouver, 
c'est trouver un appui sur pour les jours ow le cceur, 
navré par la douleur, crie miséricorde! C’est avoir 
avec qui partager les joies de la vie et leur donner 
ainsi un charme particulier. L’amitié, c’est non-seu- 
lement une retraite quand la tempéte gronde, un 
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soulagement aux miséres du corps, c’est encore un 
guide vers le ciel.: et c’est la ce qui importe. 

Les amitiés ne se ressemblent que par un seul 
coté. Elles prennent, comme tout ce qui passe sur 
terre, les formes les plus diverses. Il y a de saintes 
amitiés de vieillard a vieillard, de jeune homme a 
jeune homme, de jeune homme a vieillard, selon les 
circonstances, les hasards de la vie, debizarres inci- 
dents qui produisent soudain des rapprochements 
inattendus. Mais toutes elles se reconnaissent a 
ceci: c’est la bonté qu’elles poursuivent. Elles sont 
des ligues saintes. 

Il ya des moments ot: examen de nous-mémes 
nous cotite. Si quelqu’un écoutait nos confidences, 
mais quelqu’un de stir, comme nous serions soula- 
eés! heureux de tout lui dire ! — Eh bien, cest a 
votre ami qu'il faut vous ouvrir. Tour a tour il sera 
votre confident et votre pénitent. Il écoutera vos 
secrets et vous confiera les’siens. Vous lui direz tout 
ce qui vous pése, vos angoisses, vos faiblesses, vos 
déceptions, vos chutes... ; ce que vous lui direz, lui 
seul le saura. Puis, apres avoir écouté religieuse- 
ment, il vous dira ot se trouve le reméde. Ilne vous 
dira pas : « ce rest rien..., les fautes que vous avez 
commises, qui est-ce qui ne les commet pas? Vous 
avez la conscience trop délicate..., cela rend malheu- 
reux... », et autres mensonges pareils qui courent 
le monde et ménent al’abime. Il vous reprendra fra- 


~ 


‘. 
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ternellement. Mais, aprés avoir ouvert et sondé la 
plaie 4 vous arracher des cris de détresse, il y versera 
de si bonnes paroles, qu’il y germera de graves réso- 
lutions; ayez la ferme volonté de les accomplir, et 
bient6t vous vous trouverez entouré d’une ample 
moisson d’ceuvres bénies. 

L’amitié, vous le voyez, n’est pas ce qu’un vain 
peuple pense. 

Elle sait étre utile, utile au point de vue maté- 
riel, c’est vrai. Mais jamais elle ne fera du bien- 
étre son but essentiel ! jamais, pour y arriver, elle 
ne fera litiére du droit et de la justice! 

Ecoutez ce qui se dit tous les jours. « Je recher- 
che cette place. — Et vous espérez réussir ? — Mais 
je crois bien! je me suis adressé a un ami influent..., 
il m’a recommandé fortement..., et puis je suis le 
gendre de M. un tel qui travaillera pour moi... » 
Kt ces horreurs se débitent chaque jour, sans que 
personne en rougisse! Comment! votre compétiteur 
a des titres bien plus sérieux que les votres! vous en 
convenez et vous tachez néanmoins de prendre pour 
vous ce qui lui est di! Savez-vous que c’est un vol! 
Oh, grand Dieu! Que d’infamies se commettent jour- 
nellement , sans qu’aucun{| tribunal humain s’en 
préoccupe;! Oh, justice! justice!.. Et c’est l’amitié que 
vous osez invoquer, vils adorateurs du népotisme! 
Ah! ne lui faites pas une telle injure; a vos injus- 
tices que lé monde excuse, n’ajoutez pas du moins 
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le crime de lése-amitié. L’amitié est sainte; ne la 
profanez pas de vos mains impures (1) ! 

Avoir un véritable ami, c’est posséder un trésor de 
grand prix. Ce trésor, il est a votre portée, qui que 
vous soyez. Pour le trouver, il n’y a qu’a se laisser 
guider par ses meilleurs instincts. Comme l|’aimant 
attire le fer 4 soi, de méme aussi les Ames pures se 
cherchent et se trouvent. Commencez par recher- 
cher les bonnes sociétés. Observez. Ecoutez. Peut- 
étre y découvrirez-vous d’emblée l’'dme parente de 
la votre ; il yades éclairs qui rapprochent, un secret 
instinct qui fait deviner. Peut-étre aussi serez-vous 
souvent en présence de celui qui, quelque jour, sera 
votre ami, sans connaitre que vous étes créé pour 
lui et lui pour vous. Les voies sont diverses; mais il 
n’y a personne pour qui il n’y en ait une qui abou- 
tisse a Pamitié. 

Et quand un homme a trouvé un ami, cet homme 
on peut l’estimer heureux. Ce sont deux ames qui se 
fondent l’une dans l’autre. Les différences voulues 
de Dieu subsistent, car iln’est pas possible que deux 
hommes soient identiques. Mais il y a entre elles une 
sublime harmonie. Ce sont deux notes différentes ; 
mais elles forment un accord, et cet accord vibre vers 
les lieux célestes. 


(1) Un grand journal avouait récemment que « les recommanda- 
tions sont, en France, le grand levier avec lequel on peut remuer 
le monde. » Triste symptome. 
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Il y a encore des amis d’un autre genre, mais 
bienfaisants eux aussi, et quwil est aisé de se pro- 
curer. Eux aussi écoutent, conseillent, parlent, en- 
couragent. Ce sont les livres. Les bons. Un livre 
est une personne qui parle a voix basse. I] y a dans 
tout bon livre une bonne pensée capitale qui se ra- 
mifie en mille pensées secondaires, une voix qui 
parle et dont les paroles sont reproduites par mille 
échos. Et, quand cette pensée répond a nos secrétes 
aspirations, quand elle est bonne et s’avance vers 
nous, par maints détours, mais toujours plus visible ; 
quand apresl’avoir entrevue de loin, nous la voyons 
soudain, non plus voilée comme un fantéme, mais 
brillante comme une belle statue que dore le soleil 
du matin; quand elle se tient la, 4 deux pas de nous, 
plus ravissante que les plus belles créations de l’ima~ 
gination, quelle n’est pas notre émotion! notre 
souffle s’arréte ; nous voudrions la retenir pour tou- 
jours! bientdt la vision s’évanouit, mais non sans 
laisser dans notre ame une impression dont le sou- 
venir dure longtemps. 

Recherchez, mon ami, les bons livres. Qu’ils vous 
accompagnent aux heures ot lon s’enferme pour 
mieux vivre de la vie de l’esprit. Ils vous demeure- 
ront fidéles, alors méme qne Vamitié des hommes 
vous trahirait..., de quoi le Ciel vous préserve ! 
Car, grande serait votre douleur, le jour oW& yous 
diriez : j’ai perdu un ami! 
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C’est du meilleur ami qu’il me reste a vous par- 
ler, de Jésus-Curist. 

Et je vous ferai voir pourquoi il faut le consi- 
dérer comme votre meilleur ami. En vous parlant 
de lui, je tacherai d’éviter deux écueils : l’étroitesse 
et la légéreté. Je vous montrerai que le christia- 
nisme est vrai, qu’il vient du ciel et quwil y a folie 
a le rejeter. Je ne vous demande qu’une chose : fai- 
tes taire vos préjugés. Ecoutez avec un calme sé- 
rieux. Et si, vous souvenant des principes que je 
vous ai exposés jusqu’ici, vous les trouvez vrais; 
si dans votre cour aussi s’éleve une voix pour 
dire que la bonté vaut mieux que tout le reste, 
voici : quelle ne sera pas votre joie en entendant 
Jésus vous dire qu’une seule chose est nécessaire ! 
Mais avec quel accent! Quelle simplicité et quelle 
profondeur tout ensemble dans ses paroles! et sa 
vie, quelle constante pratique de la bonté ! la pureté 
du cour, comme elle se montre dans ses moindres 
actions, pour briller, dans sa mort, du plus vif 
éclat! 

Vous voyez, cher ami, la vole que je suivrai. 
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Je ne vous parlerai point des prophéties de |’An- 
cienne Alliance. Pas davantage des miracles. Je ne 
dédaigne pas ces preuves-la; mais on en a tellement 
abusé, tellement exagéré la portée, qu’elles sont 
tombées en un discrédit mérité. 

Qu’est-ce qu’elles prouveraient d’ailleurs? 

Les prophéties? mais il y a eu des prophéties 
pour le moins aussi curieuses et aussi détaillées que 
celles de l’Ancien Testament. 

Kt les miracles, que prouvent-ils? Jésus est-il le 
seul auquel on en attribue? Elie et Elisée n’en ont- 
ils pas fait? Jésus n’a-t-il pas dit a ses disciples 
qwils pourraient en faire d’aussi grands que lui- 
méme? 

Que l’on vienne donc me prouver que le Psaume 
vingt-deuxiéme n’est pas messianique; que le cin- 
quante-troisiéme chapitre d’Isaie ne se rapporte 
pas a un individu, mais a un peuple tout entier; que 
la promesse d’un libérateur qui « écrasera la téte 
du serpent » est trop vague pour étre appliquée a 
Jésus-Christ : qu’est-ce que cela me fait? Dieu 
merci, les raisons qui me restent pour croire que 
Jésus est mon meilleur ami n’en subsistent pas 
moins, convaincantes, parfaitement suffisantes. 

Je sens quil fawt que mon cur devienne bon. 
Voila mon point de départ. 

Or, l'histoire me fait connaitre un homme qui a 
parlé dela bonté dans des termes tellement tou- 
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chants, que la pale reproduction de ces termes suffit 
encore, aprés dix-huit siécles, pour saisir vivement 
mon coeur. Ces paroles, ot déborde la vie, ont fait, 
pendant dix-huit siécles, la joie et la consolation 
d’hommes sans nombre. Aujourd’hui encore, la 
téte des puissants se courbe devant elles, et les 
pauvres les murmurent avec un saint respect. Voila 
pourquoi je les crois vraies; voila pourquoi, 4 cause 
de la vertu qu’elles renferment, je dis que le chris- 
tianisme vient de Dieu et que Celui qui l’a fondé a 
été un homme de Dieu. Les paroles qu’il a léguées 
au monde et scellées de son sang, ces paroles-la 
viennent d’en haut, parce que mon ame y trouve 
une réponse a toutes les questions qui l’agitent. 
Voila, je crois, la bonne maniére de démontrer le 
christianisme (I). I] faut défendre les preuves secon- 
daires par la preuve directe, capitale ; celle-ci cou- 
vre celles-la. Il faut dire : voyez, voici Jésus-Christ, 
voici sa doctrine, voici sa vie, voici sa mort. Cela 
n’est-il pas admirable? N’est-ce pas la la vérité 
morale dans toute sa splendeur? et ceux qui diront 
oui, seront tout disposés a croire que le Fils de Dieu 
a dominé sur la matiére et a été prophétisé des sié- 


(1) ‘On voit que les arguments que nous allons faire valoir sont 
ceux qu’en apologétique on appelle arguments internes, L’histoire 
de V’apologétique chrétienne a été racontée avec un grand talent par 
Tzschirner, Geschichte der Apologetick, etc., 1805, et par Senden, 
Geschichte der Apol., uebers. von. w. Quak u. Rud. Binder. Stuttg. 


4846, 
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cles a Vavance. Ni les prophéties ni les miracles ne 
font les véritables croyants; ce qui produit la foi, 
c’est la démonstration par la vie et par l’esprit. 


Vi 


Mais procédons avec ordre. 

Il est certain que Jésus-Christ a existé. Sans lui 
l’Eglise n’existerait pas, et l’Kglise existe. 

Mais comment saurai-je au juste quelle a été la 
doctrine de Jésus et quelle a été sa vie? Il n’y a, a 
cette question, qu’une seule réponse possible; c’est 
la Bible qui est avjourd’hui le seul critérium accep- 
table (1). L’origine du christianisme est du domaine 
de Vhistoire. Ce sont des livres qui nous racontent 
la vie de Jésus. Cest eux qwil faut consulter, et 
c’est bien ce que font toutes les Eglises chrétiennes. 
Ah! si nous pouvions faire paraitre devant nous 
Yun de ceux qui ont vu le Seigneur, qui l’ont suivi, 


(1) V. sur cette question l’important livre que vient de publier 
M. Keim, sous le titre de Geschichte Jesu von Nazara. Zurich, 
1867, 646 p. in-8¢. 1'¢ partie, p. 7 4 35. C’est de toutes les « Vies 
de Jésus » la plus importante que nous connaissions. I] est a dési~ 
rer quil en paraisse une traduction francaise. 
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qui l’ont entendu parler, une Marie-Madeleine, un 
Pierre, un Jean! Redites-nous ses paroles, vous qui 
les avez recueillies de sa bouche! que vous a-t-il 
dit sur la montagne ? sous les oliviers? au bord du 
lac? & la synagogue? en public et surtout dans l’in- 
timité ? mais vains souhaits! ils demeurent muets. 

Si du moins l’on nous disait : voici un livre écrit 
par Jésus lui-méme! I] a résumé sa vie, il a mis 
par écrit ce quwil enseignait aux foyles avides de 
Ventendre!.. mais rien. L’unique source vraiment 
pure ou nous puissions raisonnablement puiser la 
vérité chrétienne, ce sont les livres du Nouveau Tes- 
tament. 

Ces livres n’ont pas été composés le lendemain de 
la mort du Christ. Les apdtres avaient bien autre 
chose & faire ! Leur Bien-aimé n’était plus ; mais il 
leur avait dit, en les quittant, d’évangéliser le monde, 
et quand entin ils se furent assurés que tout était 
fini, que leur Maitre ne reviendrait pas relever le 
royaume d’Israél: repliés sur eux-mémes, puis em- 
brasés de la sainte ardeur du prosélytisme, ils se 
mirent a l’ceuvre. La moisson était si grande! Jéru- 
salem d’abord, puis les plaines de la Palestine, les 
iles et les terres que la Méditerranée baigne de ses 
eaux limpides. Ecrire la vie du Seigneur ? la renfer- 
mer, toute brilante, telle qu’elle vivait dans leur 
souvenir, la renfermer dans une froide narration ? 
ah bien oui! Prendre en mainle baton de voyageur, 
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heurter a toutes les portes, précher sur les places 
publiques, redire partout qwils ont vu le Roi de 
gloire, qu'un rayon de sa gloire a pénétré dans leurs 
cceurs, et que tous ceux qui invoqueront son nom 
seront sauvés, voila leur tache. 

Cependant, peu a.peu, ils cédent a un instinct bien 
naturel. Les paroles qui passent de bouche en bou- 
che se dénaturent; les paroles écrites demeurent, 
froides, il est vrai, mais inaltérables ou a peu pres. 

Ils écrivent. Les récits évangéliques circulent. 
Semblables, mais avec des variantes. On se les passe 
de main en main, on les copie. 

Mais les disciples eux-mémes s’en vont, les uns 
aprés les autres. « Et si quelque faussaire inventait 
un récit ot le mensonge le disputat ala vérité? Voici 
déja des récits plus légendaires que fidéles! vite! 
empéchons l’ivraie d’étouffer le bon grain! Rentrons 
dans les greniers de la chrétientéle pur froment! » 

Et ainsi se forma peu a peu, quatre cents ans 
environ apres notre ére, avec le concours des plus 
grandes lumiéres de |’Eglise, le recueil que nous 
possédons. 

Je résume, mon cher ami. Ce n’est pas ici le lieu 
de faire de l’érudition. J’écris, si j’ose ainsi dire, la 
philosophie de histoire du recueil biblique. Je con- 
dense ce que vous trouverez épars dans d’innom- 
brables volumes. Je ne vous donne que le résultat 
de mes recherches. C’est assez que j’ale parcouru 
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moi-méme le chemin difficile et aride de la science 
— permettez ce langage — et souffrez que je dise en 
peu de mots ce que j’y ai trouvé. 


VII 


I] est une remarque importante quis’impose d’au- 
torité 4 ceux qui suivent, sans parti pris, a travers 
Vhistoire, les traces de la formation du recueil du 
Nouveau Testament. 

Quels livres admettra-t-on? lesquels seront ex- 
clus? telle était la question a résoudre. On fut long 
a s’entendre. L’accord s’établit bien vite sur quel- 
ques livres; mais pour d’autres, il y eut de l’hésita- 
tion. Certains écritsfurent rejetés aprés de longs dé- 
bats; d’autres n’arrivérent qu’d grand’peine a faire 
partie de ce qui allait désormais étre la régle de ia 
foi. C’est un fait, un fait frappant. 

A moins d’admettre qu’un secours miraculeux ait 
assisté les savants collectionneurs de nos saints li- 
vres, de maniére a les préserver de toute erreur — 
et cette hypothése devient impossible pour quicon- 


(1) V. Reuss, Histoire du canon des Ecritures saintes. Strasb. 
1863. Nous nous abstenons de citer les ouvrages allemands, fort 
nombreux, qui traitent de ce sujet. 
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que connait l’histoire du Canon, — comment voir 
dans le Nouveau Testament un recueil dont les diffé- 
rents auteurs auraient été parfaitement infaillibles? 

Non, mon ami. Bannissons toute crainte puérile. 
Respectons les droits de la vérité. Sachons ignorer 
ce qui n’est pas évident. Renoncons aces calculs in- 
téressés, 4 ces laches raisonnements, a ces preuves 
pitoyables qu’affectionnent les défenseurs maladroits 
du Livre. hi 

Le Livre n’en restera pas moins.ce qu il est, la 
grande charte de l’humanité. La parole de Dieu y 
est renfermée; mais Dieu ne I’a pas dictée. Il n’a pas 
préservé de toute erreur les écrivains sacrés. De- 
mandez a tout théologien sérieux qu'il vous dise, 
la main sur la conscience, s'il croit 4 V’inspiration 
littérale! Demandez si les citations tirées de]’Ancien 
Testament ne sont pas, mainte fois, détournées de 
leur vrai- sens. Sil n’y a pas des difficultés histo- 
riques insurmontables. Si c’est un méme esprit qui 
souffle dans l’Apocalypse et dans |’Evangile selon 
saint Jean, dans |’Epitre aux Romains et dans la 
premiére de Pierre. Sil n’y a pas au contraire un 
systeme dogmatique de saint Jean, un autre de 
saint Luc, un troisieme de saint Pierre, un qua- 
trieme de saint Paul, un cinquiéme de saint Jac- 
ques (1). Sil n’est pas positif que chacun des écri- 


(1) Nous renyoyons, pour toute cette partie de notre travail, & la 
profonde étude de M. le professeur Reuss ; Histoire de la Théo- 
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vains sacrés a compris Christ i sa maniére, selon 
que dominait en lui la faculté dialectique ou le sen- 
timent mystique ou encore cette simplicité d’esprit 
qui recherche de préférence les applications immé- 
diates. Demandez encore (pour ne citer qu’un seul 
exemple) si l’histoire de la tentation de Notre-Sei- 
gneur, racontée par deux Evangélistes, de deux ma- 
nieres différentes, n’a pas di nécessairement se 
passer d’une seule, en sorte que l’un des deux tout 
au moins fait erreur. Mais découvrir. une seule 
erreur pareille, bien constatée, bien évidente, c’est 
se dire — a moins que l’on ne ferme volontairement 
les yeux a la vérité — que dans cinquante autres 
passages aussi ilse peut que le narrateur se soit 
trompé. On respire dés lors a l’aise. On comprend 
que le christianisme peut demeurer debout quant a 
son essence, sans que le chrétien soit réduit a la 
fatale extrémité de soutenir, contrairement au bon 
sens et a la saine raison, que la Bible a été composée 
d’une maniére miraculeuse. Les « pieux désirs » ne 
servent de rien; ce qui est, est. 

Ajoutez les questions de texte, d’authenticité, d’in- 
tégrité ; considérez les problemes insolubles, selon 


logie chrétienne aw siecle apostolique. Paris et Strasb. 1852, 2 v. 
in-8e. Ony trouvera des preuves innombrables 4 l’appui de la thése 
que nous soutenons. Le titre tout seul (u1stotre) fait deviner le 
point de yue auquel se place le digne professeur, point de vue 
qu’il justifie amplement dans le cours de son livre. 
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moi, de l’origine et des rapports des trois premiers. 
évangiles entre eux et avec le quatriéme... 

Mais a quoi bon cette énumération? Encore une 
fois : je ne veux point ici faire de la science ; vous 
ne me liriez pas. Il y ena bien assez, de ces gros 
volumes ot ces questions sont murement examinées. 
J’en ai dit assez, pour montrer quelle est Vidée 
qu'il faut se faire de la Bible. 


Et malgré tout, c’est par les Hcritures qu’il nous 
faut apprendre a connaitre Jésus-Christ. J’ai expli- 
qué pourquoi. . 

Comment saurez-vous s'il a été la Vérité? L’au- 
torité des Ecritures une fois ébranlée, quelles rai- 
sons aurons-nous pour les croire? 


Wary 


Quelles raisons ? Des raisons de conscience. 

Si Vimage de Jésus-Christ émergeait des Ncritures 
toute belle, pure, sainte, si nous trouvions vraiment 
en lui le Désiré de notre 4me, que dirions-nous ? 

ll ne pourrait y avoir la de supercherie. Jésus tel 
que le dépeignent les Kcritures est tellement autre 
que ses contemporains, que ceux-ci ne peuvent |’a- 
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voir (passez-moi le terme) peint en beau. Je crains 
bien plutét qu’ils n’aient retracé sa vie de maniére a 
en ternir la pureté. Car eux-mémes ne rapportent-ils 
pas, & maintes reprises, tout naivement, qu’ils ne 
comprenaient pas leur Maitre? Et puis de longues 
années se sont écoulées entre sa mort et la rédaction 
des documents que nous possédons; nouvelle raison 
pour nous faire croire que nous n’avons de Christ 
qu'un portrait mal fait. 

Evidemment encore ce portrait est incomplet. 
Que savons-nous des premieres années de la vie de 
Jésus? Si peu, que ce n’est presque pas la peine d’en 
parler. Mais trente ans, ou a peu prés, savez-vous 
que c’est long? Que nous serions heureux de savoir 
a quoi Notre-Seigneur a employé cette longue pé- 
riode de sa vie! Il nous répugne de le voir occupé 
presque uniquement de travaux manuels. I] ne nous 
suffit pas non plus de nous le figurer, retiré dans la 
solitude, méditant constamment sur la tache de sa 
vie; il a été en contact avec des hommes; mais, sur 
les bords du lac de Génézareth, n’y a-t-il pas eu 
quelque « famille de Béthanie? » point de Marie? de 
Marthe? de Lazare? mille occasions de parler du 
royaume des cieux, de s’élever contre les préjugés 
du pharisaisme, de parler de l’abrogation de la loi? 
de prononcer des paroles de paix, de joie, de vie 
éternelle? C’est ce que nous nous demandons. Mais 
4 ces questions, nulle réponse, car qu’est-ce que le 
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contenu des Kvangiles apocryphes, sinon un ramas 
d’absurdes niaiseries ? Les narrateurs évangéliques 
racontent deux années 4 peu prés de la vie de Jésus. 
Mais il est évident, non-seulement qu’ils n’ont pas 
suivi un ordre rigoureux, mais encore qwils ne 
nous ont légué que des récits fragmentaires, reliés 
en un tout selon que leur mémoire les leur suggé- 
rait. it puis ils ont omis bien certainement mainte 
parole importante, maint acte dela vie de Jésus que 
nous eussions eu le plus grand intérét a connaitre. 
Cela s’impose d’emblée a Vesprit. 

Mais voici le miracle. 

Malgré tout, il ressort de nos évangiles composés 
sans art et souvent sans intelligence un Christ si su- 
blime, que les plus grands esprits ont du s’incliner de- 
vant lui. Cela n’est-il pas la plus forte preuve de la 
grandeur extréme du fondateur du christianisme ? 
Que me font a présent les difficultés quis’amoncellent 
sur le chemin du penseur qui tiche de le connaitre 
a fond? J’ai de bonnes raisons de croire que les 
écrits bibliques ne sont que la reproduction humaine, 
inexacte, incomplete de la vie de mon Seigneur ; je 
désespére de pouvoir jamais ni les compléter ni 
méme y discerner nettement les éléments douteux 
ou erronés d’avec ceux qui sont parfaitement con- 
formes a la vérité; mais quoi! dussé-je demeurer 
quelquefois dans l’incertitude, avouer que tel pas- 
sage est difficile 4 mettre d’accord avec tel autre 
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passage; dire de telle pensée que l’on attribuea J ésus 
qwelleest obscure et énigmatique, que sans doute elle 
a été mal comprise et mal rendue, ne me reste-t-il pas 
de quoi retrouver un Jésus digne de toute ma sym- 
pathie, un Maitre sublime, un Sauveur enfin dont 
la vie et la mort parlent a mon cceur avec une in- 
comparable autorité, me font détester le mal et re- 
chercher ardemment la sainteté, fit-ce au prix des 
plus grands sacrifices ? 

J’arrive aux détails. 

Mais une pensée me tourmente. 

Il se peut que quelques lecteurs soient scandalisés 
des concessions que je viens de faire. Des erreurs 
dans la Bible ! ce seul mot les révolte. Ils ne se de- 
mandent pas si la vérité est de mon coté; ils lévent 
vers le ciel des yeux désespérés. Ils n’examinent pas; 
ils condamnent. 

Il faut distinguer. 

Les uns sincéres, mais timides, craignent, de la 
meilleure foi du monde, de voir s’écrouler tous les 
dogmes chrétiens tels qwils les concoivent, pour peu 
que l’on touche a l’un d’entre eux. Les autres, au 
cceur mauvais, al’esprit étroit, s’irritent contre l’au- 
dacieux qui ose dire qu'il se peut qu’ils fassent er- 
reur; s'inspirant de leurs intéréts plus qu’on ne 
pense, ils le réduiraient au silence, s’ils le pouvaient, 
par les moyens les plus violents. 


Je dirai aux premiers: ne vous hatez point de 
8 
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ranger parmi les adversaires de votre Maitre ceux qui 
Vaiment autant que vous, sinon de la méme manieére. 
Pour vous, la Bible est la parole de Dieu, parfaitement 
infaillible. Vous vous contentez des mauvais argu- 
ments au moyen desquels on essaie de justifier ce 
dogme fondamental. Vous opposeza toutes les difficul- 
tés le credo quia absurdum d’un Pére de l’Kglise. Vous 
faites rentrer dans le méme cadre, a coups de mar- 
teaux, les conceptions les plus contradictoires. Vous 
attachez laméme importance a des vérités premiéres, 
propres a transformer le cceur, et a des formules théo- 
logiques, a des spéculations purement humaines, et 
ces spéculations vous les appelez l’orthodoxie. 

Pour nous, il nous plait aussi que l’on fasse com- 
paraitre les grands faits chrétiens devant le tribunal 
de la réflexion philosophique.... mais voici la dif- 
férence. A nos yeux, les systemes théologiques sont 
impuissants a formuler des faits qui dépassent l’en- 
tendement. Pas plus que nous ne pouvons compren- 
dre Dieu, nous ne pouvons sonder la personne de 
Jésus. Et cest pour cela que, tout en partageant 
avec tout homme sérieux le désir de saisir l’insaisis- 
sable, nous estimons qu'il ne faut imposer a personne 
le résultat de ses méditations sur la divinité de Jé- 
sus. D’autant qu’il est aisé d’arriver, sans beaucoup 
spéculer, au but dernier que le Seigneur nous pro- 
pose. C’est par le sentier étroit du cceur qu’on y ar- 
rive, non par le grand chemin de l’intelligence, Crest 
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une vie nouvelle que Jésus est venu porter au 
monde, de la part de son pére; il ne nous a enseigné 
quant 4 lui et quant 4 son Pére quece qu’il nous im- 
portait d’en connaitre. 

C’est Ja vie intense du cceur qui est l’essentiel. La 
posséder, c’est posséder la vie éternelle, lutter contre 
l’égoisme, soupirer apres la perfection, en un mot 
faire son salut. C’est vivre en bon chrétien; c’est 
se préparer dignement a mourir tranquille, ce qui 
se peut, Dieu merci, sans le secours des subtilités 
de la théologie et de la théorie de l’inspiration plé- 
niére. C’est ce que je réponds aux timides esclaves 
de la tradition. 

Aux autres, je n’ai rien a dire, sinon que leurs 
petites ef mesquines tracasseries ne nous feront pas 
sacrifier des convictions sérieusement acquises, et 
auxquelles, nous le croyons fermement, appartient 
Pavenir. 

Cherchons donc, mon ami, dans les Evangiles, 
avec calme et avec sincérité, ce qu’est la vérité chré- 
tienne réduite a des éléments tellement simples que 
le doute ne saurait les atteindre. Essayons de |’as- 
seoir, non sur une base large et vermoulue, mais 
sur un fondement solide, bien qu’étroit. Nous la 
comparerons avec les résultats de nos recherches 
antérieures; et si elle répond d’une maniére satis- 
faisante aux questions les plus élevées dont l’dame 
humaine cherche la solution; si, a son ombre, 
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nous trouvons la paix du ceeur, la consolation dans 
les épreuves, la force de lutter vigoureusement 
contre le mal sous quelque forme quwil se présente 
anous; si pour tout dire d’un mot, nous trouvons en 
Jésus le Christ de nos 4mes, pourquoi hésiterions- 
nous a croire que la religion chrétienne est d’origine 
céleste ? 


IX 


Sauver son ame, tel est, selon Jésus, le but 
dernier de la vie. « Que servirait-il 4 un homme 
de gagner le monde entier, s’il perdait son Ame? ou 
que donnerait homme en échange de son Ame (1)? » 

Le corps est chose accessoire. Il ne faut point le 
tuer; il n’est point interdit de veiller sur lui; la 
pauvreté volontaire, le renoncement absolu aux 
choses terrestres, plus absurde que ridicule, n’est 
point imposé a ceux qui aspirent au ciel. Un jeune 
homme se présente devant Notre-Seigneur: « Bon 
Maitre (2), que ferai-je pour hériter de la vie éter- 


(1) Matth., xv1, 26. Nous citerons la traduction de Londres, 1862. 
Nous regrettons que la version nouvelle entreprise par une réunion 
de pasteurs des deux Fglises nationales de France ne soit pas encore 
achevée ; elle promet d’étre de beaucoup supérieure aux précédentes. 
— (2) Luc, xv, “18, 
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nelle? » Jésus luidit: « Vends tout ce que tu as 
et ledistribue aux pauvres, et tu auras un trésor au 
ciel. » Est-ce que cela veut dire qu’un riche ne sau- 
rait faire son salut sans se dépouiller de tout ce qu’il 
posséde? Certainement que non. Que deviendrait la 
bienfaisance? et la charité, comment la pratiquer? ° 
Demander que chacun renonce a tout ce qu’il posséde 
(car Vobligation ne saurait étre pour quelques-uns 
seulement), ne serait-ce pas le comble de la folie? Et 
c’estla ce que Jésus aurait enseigné? Non. « Cherchez 
premitrement le royaume de Dieu et sa justice (1). » 
Non pas : recherchez la pauvreté; la pauvreté, c’est le 
salut. Mais: au salut de votre ame, sachez, selon les 
circonstances, tout sacrifier. Ne vous passionnez pas 
pour les choses de laterre; y mettre tout son cceur, 
c’est s’exposer a oublier, au milieu des préoccupa- 
tions de la matiére, les choses du ciel. Sachez, 
quand Dieu, quand son Fils, quand le devoirl’exige, 
sachez renoncer a tout (et c’était 1a le cas du jeune 
homme del’Hvangile); mais ne vous figurez point 
que la pauvreté volontaire, soit, aelle seule, un 
moyen de salut. Que chacun circonscrive, dans les 
bonnes limites, le temps qu’il mettraa acquérir des 
biens temporels; que personne ne laisse « les sou- 
cis de ce nionde, et la séduction des richesses, et 
les autres convoitises (2) » étouffer en lui la voix qui 
lui parle des choses de lesprit; c’est tout ce que 


‘1) Matth., v1, 83. — (2) Mare, Iv, 19. 
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Jésus exige. Ne ressemblez pas au mauvais riche de 
la parabole qui, le cceur dur, ne songe qu’a jouir 
seul des biens qu’il possede et laisse Lazare mourir 
de faim ala porte de son palais (1); ou bien a cet 
autreriche dont les greniers s’emplissent, se gonflent 
et qui dit 4 son ame (2): « Mon ame, tu as beau- 
coup de biens amassés pour beaucoup d’années ; 
repose-toi, mange, bois et fais bonne chere. » Si les 
richesses vous sont en scandale; si les biens de la 
terre, quels qu’ils soient (3),'les liens de lafamille(4), 
les joies de la vie conjugale (5), et nous ajouterons 
les jouissances de l’art et les préoccupations de la 
science vous empéchent de poursuivre la chose es- 
sentielle, le salut de votre ime, hatez-vous de re- 
noncer a tout. Mais ne supposez point quwil suffise 
de mutiler votre corpset votre dme, pour que le ciel 
souvre devant vous; prenez-les tels que Dieu les 
a faits et leur donnez toutes les satisfactions légi- 
times quwils réclament. Et cela en vous souvenant 
toujours qu’une seule chose est nécessaire (6). Lais- 
sez votre conscience vous dire: jusqu’ici et pas plus 
loin. Ne commencez pas par faire le vide au-dedans 
de vous : votre ime elle-méme s’éteindrait. La pa- 
role de Jésus est paradoxale; il l’aiguise en pointe 
pour mieux frapper l’esprit de ses auditeurs. Il faut 
l’expliquer par elle-méme. Premiérement le royaume 


(1) Luc, xv1, 20. — (2) Luc, xm, 19. — (3) Matth., v, 29. — 
(4) Matth., x, 37. —(5) Matth., xix, 14-12. — (6) Luc, x, 42. 
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de Dieu ; mot capital qui nous fait saisir le vrai sens 
de mainte expression qui, prise isolément, suivie 
a la lettre, nous induirait dans les plus graves er- 
reurs. 

J’ai parlé de la science. Je ne crois pas, vraiment, 
que Jésus en ait été l’ennemi. Je crois bien au con- 
traire que si, se promenant au milieu de nous, il 
était témoin des découvertes dont nous sommes 
fiers, dudéveloppement qu’ont pris les sciences natu- 
relles; sil visitait nos usines, nos hauts-fourneaux, 
nos puissantes machines et nos laboratoires d’ol 
sortent les moyens de dompter la matiére et de ré- 
pandre l’aisance jusque dans la plus humble chau- 
miére, il ne maudirait pas, il bénirait. [1 ne nous 
dirait pas : « Faites-vous Patagons ou Iroquois, 
voila les nations-modeéles; laissez dormir la nature 
de son lourd sommeil et vous-mémes rentrez dans 
les ténébres de l’ignorance; » mais « continuez vos 
recherches; analysez; combinez; réfléchissez ; mul- 
tipliez vos triomphes sur la matiére; seulement 
n’oubliez pas ceci: premiérement le royaume de Dieu 
et sa justice. » Cette parole dit tout. Pensez-vous, 
franchement, que Jésus fut l’ennemi de nos télé- 
graphes électriques? Je pense moi qu’au contraire 
il les admirerait. Et si quelque jour nous trouvions 
le moyen de nous frayer a travers les airs des voies 
stires pour y faire flotter nos ballons, Jésus admi- 
rerait encore. Il applaudirait aux efforts que fait 
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l'économie politique pour résoudre le probleme de 
la vie a bon marché pour tous. Il féliciterait nos 
médecins d’opérer des miracles a leur maniére, lui 
qui guérissait 4 la sienne et qui multipliait les pains. 
Mais 4 tous, médecins et économistes, chimistes et 
ingénieurs, il redirait : premiérement le royaume de 
Dieu. 

On s’étonne que Jésus-Christ n’ait pas vanté la 
science. Ilse tait a son sujet; on conclut, de son si- 
lence, qwil professait pour elle le plus profond dé- 
dain. Figurez-vous donc Notre-Seigneur faisant 
pressentir a ses auditeurs, il y a dix-huit siécles, en 
Palestine !.. la télégraphie électrique! Voyez-vous 
d'ici l’étonnement de ces bons Galiléens! c’est pour 
le coup qu'il ett fallu leur dire : 6 gens de petite 
foi! Non. Arrivé 4 un moment de histoire ot la 
science était au berceau, Jésus ne la pas vantée; 
nul n’a le droit de dire, pour cela, qu'il l’a eue en 
détestation; la conclusion serait exorbitante. Il ne 
luia pas dit anathéme, cela suffit. Il a nourri ceux 
qui avaient faim ; il a guéri les malades; ila admiré 
les beautés de la nature ; il s’est appelé la Vérité : 
c est assez pour nous autoriser a dire qu’il bénit les 
efforts de ceux qui essaient de scruter tous les se- 
crets de ’univers, de donner satisfaction a tous les 
besoins de l’humanité, 4 ceux du corps comme a 
ceux de l’esprit. 
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Mais le royaume des cieux, ce n’est pas sans peine 
que l’on y arrive. L’homme est livré au péché. 
Peu avant de mener ses disciples 4 Béthanie pour 
leur faire un solennel adieu, que leur dit le Maitre? 
«.. Il fallait que le Christ soutfrit et qu’il ressuscitat 
des morts le troisiéme jour, et qu’on préchat en son 
nom la repentance et la rémission des péchés parmi 
toutes les nations... (4). » 

Quw elle est lorigine du péché? Jésus ne l’explique 
euere, Je sais bien quwil parle quelque part de l’en- 
nemi qui, pendant le sommeil du maitre de la mois- 
son, vient semer de l’ivraie parmi le blé; mais a-t-il 
jamais dita un pécheur qu’il était innocent (2)? Etc’est 
ce qu’il me faut savoir. Suis-je coupable ounon? Que 
l’on m’explique, si on le peut, l’origine transcendante 
et historique du péché; qu’on la mette, sil’on veut, 
sur le compte d’un premier couple ou sur celui du 
démon, mais qu’on la mette aussi sur le mien. 
Qu’on me dise : vos péchés sont vos péchés, vous en 
étes responsable. Tant va votre liberté, tant va aussi 
votre responsabilité, et elle va assez loin pour qu'il 


(1) Luc, xxtv, 46-47, — (2) Matth., x11, 25. 
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soit bien établi que vous étes un misérable pécheur 
et que, si vous n’y prenez garde, l’esprit immonde 
reviendra, amenant avec lui « sept autres esprits 
plus méchants que lui (1). » 

C’est la le point important. Et c’est la ce que 
Jésus-Christ enseigne clairement: a savoir que 
tous les hommes sont pécheurs, et que tous ont 
besoin d’amendement (2); et que tous sont les débi- 
teurs de Dien (3), et font partie @une race mé- 
chante et adultere (4), et que, semblables a l’enfant 
prodigue, ils sont perdus et morts (5), morale- 
ment morts. Voila les vérités sur lesquelles il faut 
mettre Vaccent. Ah! si enfin les hommes savaient 
parler avec une sage réserve de ce qui n’est pas évi- 
dent! Mais il est si commode de reléguer au second 
plan les vérités dures a entendre et de prétendre 
savoir ce qu’on ignore! cela donne un tel air de 
supériorité ! 


Maintenant, mon cher ami, consultez-vous vous- 
méme. Que vous dit votre conscience ? Jésus vous 
appelle pécheur; lui donnerez-vous un démenti? 
Vous connaissez le but; mais qui done y marche 
@un pas ferme? qui donc n’a senti plus d’une fois 
avec quelle rapidité le péché grandit au-dedans de 
nous et allume dans notre coeur le feu d’impures 


(1) Matth., xm, 45.— (2) Mare, 1, 15. — (3) Matth., xvi, 23-35. 
— (4) Matth,, xm, 39; xvi, 4. — (5) Luc, xv, 24. 


DE LA BONTE MORALE 143 


passions? Oui : ensemble, Jésus et notre conscience 
nous accusent de péché. Poursuivons, et, de plus 
en plus, frappés de cet accord, nous nous trouve- 
rons portés 4 dire: Jésus est la vérité. 


XI 


Mais si, dans tout cour d’homme, se rencontre 
le péché, la transgression de la loi, quelle est donc 
cette loi supréme ? 

Un pharisien s’approche de Jésus et l’interroge : 
« Maitre, quel est le grand commandement de la 
loi? Jésus lui dit : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu 
de tout ton cceur, de toute ton dme et de toute ta 
pensée. C’est la le premier et le plus grand com- 
mandement. Et voicile second, semblable acelui-la : 
tu aimeras ton prochain comme toi-méme (1). » 

C’est aussi ce que dit la conscience, bien inter- 
rogée, et de la loi de ’amour du prochain, nous 
Vavons établi plus haut, découle toute la morale. 
Cette loi, Jésus n’a été ni le premier nile seul a 
VYénoncer. Moise lui aussi en avait parlé. Mais 
quelqu’un avait-il jamais songé a placer ce précepte 
au centre de la loi morale, pour le faire rayonner sur 


(1) Matth., xxi1, 36. 
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toute la vie? Qui est-ce qui en a mis en évidence, 
aussi bien que notre Seigneur, les caractéres essen- 
tiels : la pureté, la profondeur, la spiritualité, l’é- 
tendue ? 

Et d’abord, quel est mon prochain? Celui qui a 
besoin de moi. Celui qui souffre. Voyez ‘plutot 
Vimmortelle parabole du bon Samaritain (1)! 

Qu’est-ce que je dois 4 mon prochain? « Tout ce 
que vous voulez que les hommes vous fasseut, fai- 
tes-le-leur de méme (2). » Ce seul mot ne renferme- 
t-il pas en germe toute la morale ? Nousne saurions 
trop le redire : faites 4 autrui towt ce que vous vou- 
lez qu’on vous fasse, c’est l4 une axiome dont la 
la lumiére dissipe toutes les incertitudes morales. 
La pauvreté du corps et la pauvreté de l’esprit, que 
deviendront-elles, si tous, au lieu de vivre pour eux, 
solitaires dans leur égoisme, se tiennent pour obli- 
gés de faire a autrui tout ce qu’ils désirent qu’on 
leur fasse? Point d’amour platonique ; l’amour réel 
sait agir. « Gardez-vous des faux prophétes, qui 
viennent a vous couverts de peaux de brebis, mais 
qui au-dedans sont des loups ravissants. Vous les 
connaitrez a leurs fruits. Cueille-t-on des raisins 
sur des épines, ou des figues sur des chardons ? 
Ainsi tout bon arbre porte de bons fruits; mais le 
mauvais arbre porte de mauvais fruits. Un bon ar- 
bre ne peut pas porter de mauvais fruits, ni un 


(1) Luc, x, 30. —- (2) Matth., ym, 12. 
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mauvais arbre de bons fruits..... Vous les connai- 
trez donc a leurs fruits. Ce ne sont pas tous ceux 
qui me disent : Seigneur! Seigneur! qui entreront 
dans le royaume des cieux; mais celui qui fait la 
volonté de mon pére qui est aux cieux (1). » 

Voila la nature méme appelée a témoigner en 
faveur de la nécessité d’aimer ses fréres, de les aimer 
sérieusement. Commandement vieux comme le 
monde, et néanmoins nouveau en la bouche de 
Celui qui lui-méme a tant aimé et qui veut que les 
siens aussi sachent aimer sans réserve! 

Vous prévoyez les conséquences du principe. En 
voici quelques-unes. 

Nous avons établi les droits de la tolérance (2). 
Notre-Seigneur serait-il en opposition, a cet égard, 
avec les prescriptions de la raison? Voici quelques 
paroles dont le sens ne saurait étre contesté. 

« Ils (les disciples de Jésus-Christ) avaient discuté 
en chemin pour savoir quid’entre eux serait le plus 
grand. Et, s’étant assis, il appela les douze et leur 
dit : Si quelqu’un veut étre le premier, il sera le der- 
nier de tous et le serviteur de tous (3). » 

« Vous savez que les princes des nations les mai- 
trisent, et que les grands leur commandent avec au- 
torité. Mais il n’ensera pas ainsi parmi vous; au con- 


(1) Matth., vi, 15. — (2) Voir notre Essai sur Vavenir de la 
tolérance, Paris, Cherbuliez, 1859, p. 39 sqq. — (3) Mare, 1x, 
34 a 36. . 
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traire, quiconque voudra étre grand parmi vous, 
qwil soit votre serviteur, et quiconque voudra étre 
le premier parmi vous, qu'il soit votre esclave (1). » 

De quelle maniére veut-il que son royaume s’é- 
tende ? Hst-ce par la violence? n’est-ce pas plutot 
par la vertu mystérieuse de l’Esprit? Le royaume 
de Dieu est semblable « au levain qu’une femme 
prit et mit dans trois mesures de farine, jusqu’a ce 
quelle fut toute levée (2). » 

Il envoie ses disciples « comme des brebis au mi- 
lieu des loups », lui qui n’a qu’a prier son Pére pour 
qu'il lui envoie des légions d’anges. 

Les Samaritains ne le recoivent point. Deux de 
ses disciples s’en irritent : « Seigneur, veux-tu que 
nous disions, comme fit Elie, que le feu descende 
du ciel, et qu’ les consume? » Jésus, se retour- 
nant vers eux, les reprend vivement: « Vous ne 
savez pas de quel esprit vous étes animés. Le Fils 
de homme est venu, non pour faire périr les dmes 
des hommes, mais pour les sauver (3). » 

I] va jusqu’a annoncer, de la maniére la plus évi- 
dente, que ce n’est qu’a la fin du monde que les 
anges sépareront les méchants des justes: « Le 
royaume des cieux est encore semblable & un {filet 
jeté dans la mer, et qui aramassé toutes sortes de 
poissons; lequel, lorsqu’il a été plein, les pécheurs 


(1) Matth,, xx. 25 & 27, -~- (2) Lue,’xtr, 21, — (3) Ewe, tx, 


52 a 56. 
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ont tiré sur le rivage. Puis, s’étant assis, ils ont re- 
cueilli dans des vases ce quw’il y avait de bon, et jeté 
dehors ce qui était mauvais. Il-en sera de méme a 
la fin du monde : les anges viendront et sépareront 
les méchants du milieu des justes... (1). » 

La parabole de livraie présente le méme sens. 
« Le royaume des cieux est semblable 4 un homme 
qui avait semé de bonne semence en son champ. 
Mais, pendant que les hommes dormaient, son en- 
nemi vint et sema de l’ivraie parmi le blé, puis il 
sen alla. Et, aprés que la plante eut poussé et qu’elle 
eut porté du fruit, parut aussi Vivraie. Et les servi- 
teurs du pére de famille vinrent a lui, et lui dirent: 
Seigneur, n’as-tu pas semé de bonne semence dans 
ton champ? d’ou vient donc qwil y a de livraie? 
Veux-tu que nous allions la cueillir? et il leur dit: 
Non, de peur qu’il n’arrive qu’en cueillant l’ivraie, 
vous n’arrachiez en méme temps le blé : laissez-les 
crottre tous deux ensemble, jusqu’a la moisson... (2). » 

Jésus-Christ en donne lui-méme |’explication : 
« Celui qui seme la bonne semence, c’est le Fils de 
Phomme ; le champ, c’est le monde; la bonne se- 
mence, ce sont les enfants du royaume; l’ivraie, ce 
sont les enfants du malin; l’ennemi qui l’a semé, 
' c’est le diable; la moisson, c’est la fin du monde; et 
les moissonneurs, ce sont les anges... Le fils de 


(1) Matth., xim, 47a 49. — (2) Matth., xm, 2% a 30. 
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Vhomme enverra ses anges qui dteront de son royaume 
tous les scandales et ceux qui font Viniquité (1). » 
Cela semble d’une clarté irrésistible. Aux anges le 
soin de retrancher ceux qui font liniquité. Kt cepen- 
dant un savant docteur (Guillaume de Paris) a tiré 
de cette parabole cet enseignement-ci: Quw il ne faut 
pas laisser les impies se multiplier, mais les extir- 
per, et cela par la mort, quand on ne le peut autre- 
ment ! 

Si telle est l’explication que l’on a osé donner 
d’une parabole si transparente, nous étonnerons- 
nous que l’on ait tant abusé du fameux mot : Presse 
dentrer ceux que tu trouveras (2)? C’est en vain que 
Von objecte aux intolérants qu’ilserait de la derniére 
inhumanité de forcer les gens 4 venir manger chez 
soi; que les convives ainsi forcés ne rendraient pas 
le repas fort agréable, qu’un seul valet ne peut con- 
traindre par la force tous les gens qu’il rencontre 
a venir souper chez son maitre; qu'il s’agit ici de 
noces spirituelles; que c’est par le glaive spirituel 
qu il faut contraindre les invités, c’est-d-dire par de 
« vives et véhémentes paroles; » que « vouloir créer 
une nouvelle créature par autre chose que par la 
Parole de Dieu, c’est renverser la création du 
monde. » Ils ferment les yeux a l’évidence; ils ne 
veulent point voir. L’exemple méme de Jésus-Christ 


(1) Matth., xm, 37a 41 — (2) Lue, xtv, 23. 
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ne suffit point 4 les convaincre, de Jésus-Christ qui, 
ayant été souffleté par un soldat, prononca cette pro- 
fonde parole: « Si j’ai mal parlé, fais voir ce que 
j’ai dit de mal, et si j’ai bien parlé, pourquoi me 
frappes-tu? » 

Pour ne point revenir plus tard sur l’importante 
question qui nous occupe, citons tout de suite quel- 
ques autres passages du Nouveau Testament, bien 
propres a laver le pur christianisme du reproche 
d’intolérance qu’on lui adresse trop souvent. 

Au livre des Actes des Apétres (1), se trouve une 
parole mémorable. Les apdtres ont été jetés en pri- 
son, délivrés par un ange, saisis de nouveau et me- 
nés devant le grand conseil; ils y trouvent un dé- 
fenseur inattendu dans la personne d’un pharisien 
nommé Gamaliel. Ne poursuivez pas ces gens-la, 
dit-il 4 ses collegues; « si cette ceuvre est des hom- 
mes, elle se détruira d’elle-méme ; mais si elle vient 
de Dieu, vousne pourrez la détruire, et prenez garde 
qu’il ne se trouve que vous avez fait la guerre a 
Dieu! » Nous ne connaissons pas de plus magnifi- 
que apologie de la tolérance. 

Paul qui ale plus mérité de lKglise chrétienne, 
et par l’énergie de sa foi, et par la profondeur de son 
génie, Paul défend éloguemment les droits du sup- 
port chrétien. 


(4) v1, 38, 
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Il se donne pour un envoyé du Christ, ayant mis- 
sion d’exhorter les hommes, de les prier, de les 
supplier aunom du Christ de se laisser réconcilier 
avec Dieu (1). 

« Puis donc que nous travaillons avec le Seigneur, 
dit-il encore aux Corinthiens (2), nous vous prions 
que ce ne soit point en vain que vous ayez recu la 
grace de Dieu. » 

Il écrit aux membres de la méme communauté : 
« Quoique nous vivions dans la chair, nons ne com- 
battons point selon la chair. Les armes avec lesquelles 
nous combattons ne sont point charnelles, mais elles 
sont puissantes par la vertu de Dieu, et pour amener 
captives toutesles pensées et les soumettre a l’obéis- 
sance du Christ (3). » Et si, au méme endroit, il 
parle de sa hardiesse, s’il se montre résolu a ne to- 
lérer aucune désobéissance, ce n’est pas l’emploi de 
moyens violents qui le préoccupe ; il n’a en vue que 
la discipline ecclésiastique. Cela est tellement vrai, 
qu'il maudit le temps ot Pintolérance Vaveuglait : 
« Moi, s’écrie-t-il, qui étais auparavant un blasphé- 
mateur, un perséculeur, un homme violent, miséri- 
corde m’a été faite, parce que c’est par ignorance 
que j’ai agi ainsi, étant dans Vincrédulité, et la grace 
de Notre-Seigneur a surabondé en moi, avec la foi 
et ’amour qui est en Jésus-Christ (4). » 


(1} II Cor., v, 20. — (2) Ibid., vi, 1. — (3) Ibid., x, 446, — 
(4) I Timoth.,1, 18 a 14, 
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Il décrit ailleurs l’armure du chrétien : « Soyez 
fermes, ayant la vérité pour ceinture de vos reins, 
et étant revétus de la cuirasse de la justice, et ayant 
pour chaussure les dispositions que donne 1’Evangile 
de paix; prenant, par-dessus tout cela, le bouclier 
de la foi, par le moyen duquel vous pourrez éteindre 
tous les traits enflammés du méchant. Prenez aussi 
le casque du salut, et ’épée de l’esprit qui est la 
parole de Dieu (1). » 

Sont-ce la les armes de l’intolérance? Non, mais 
bien celles del’homme qui posséde la véritable charité 
chrétienne, cette méme charité dont le méme Paul 
nous a tracé un si admirable portrait (2), au bas 
duquel il a écrit ces significatives paroles : « Nous 
voyons maintenant par un miroir, obscurément; - 
maintenant, je connais imparfaitement... » Parler 
avec une si admirable franchise de Vinsuffisance de 
nos moyens de connaitre la vérité, n’est-ce pas cal- 
mer les ardeurs du fanatisme? 

Mais il y a dans le Nouveau Testament mieux 
que des textes et des doctrines (3). Il y a une per- 
sonne qui le remplit tout entier, qui en est le com- 
mencement et la fin, qui en illumine toutes les 
pages d’un céleste éclat, d’une lumiére a nulle 
autre pareille, la personne du Sauveur. Oublions un 
instant tout le reste, pour faire de la personne de 

(1) Ephés., vt, 14 4418. — (2) I Cor., xi. — (3) Voir notre 
Essai sur Vavenir de la tolérance, passim. 


152 DE LA BONTE MORALE 


Jésus-Christ seul l’objet d’une sérieuse contempla- 
tion. Y a-t-ilen lui rien qui rappelle l’intolérance ? 
Celui qui lava les pieds de ses disciples, qui n’eut, 
pour ses bourreaux que des priéres, pour ses enne- 
mis que des paroles de pardon, dont toute la vie 
fut un modéle de patience, de douceur, de mansué- 
tude, d’amour, de toutes les qualités par lesquelles 
Vhomme se rapproche de la Divinité, peut-on se le 
figurer approuvant ceux qui persécutent en son 
nom? aiguisant la hache des bourreaux? préparant 
des instruments de torture? soufflant la flamme des 
bichers? Pour comprendre tout ce qu’une pareille 
proposition a dinjurieux, il n’est pas méme indis- 
pensable que l’on reconnaisse en Jésus-Christ son 
Seigneur et son Dieu. Voltaire n’est point en odeur 
de sainteté, et, néanmoins, il a rendu quelque part 
un touchant témoignage a la douceur divine dont le 
Seigneur se montra constamment animé. « Jésus- 
Christ, dit-il, n’éclate pas méme contre Judas qui 
doit le trahir; il ordonne a Pierre de ne jamais se 
servir de l’épée; ilréprimande les enfants de Zébé- 
dée qui, a l’exemple d’Elie, voulaient faire descendre 
le feu du Ciel sur une ville qui n’avait pas voulu les 
loger. Enfin, il meurt victime de l’envie. Si l’on ose 
comparer le sacré avec le profane et un Dieu avec un 
homme, sa mort, humainement parlant, a beaucoup 
de rapport avec celle de Socrate. Le philosophe grec 
périt par la haine des sophistes, des prétres et des 
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premiers du peuple : le législateur des chrétiens 
succomba sous la haine des Scribes, des Pharisiens 
et des prétres. Socrate pouvait éviter la mort et il ne 
le voulut pas: Jésus-Christ s’offrit volontairement. 
Le philosophe grec pardonna non-seulement a ses 
calomniateurs et a ses juges iniques, mais il les pria 
de traiter un jour ses enfants comme lui-méme, 
Sils étaient assez heureux pour mériter leur haine 
comme lui: le législateur des chrétiens, infiniment 
supérieur, pria son Pére de pardonner a ses enne- 
mis. » Un autre écrivain, non moins fameux que 
Voltaire, Rousseau, dit de Jésus : «Il n’avait qu’un 
mot a dire, et ses ennemis n’étaient plus. Mais ce- 
lui qui venait détruire la sanguinaire intolérance 
navait garde de limiter. » 

Ce sont des phildsophes qui_parlent ainsi; les 
chrétiens intolérants devraient bien, a leur tour, 
cesser de réclamer la liberté pour eux seuls, et recon- 
naitre gwil n’est point permis que le nom de Jé- 
sus-Christ devienne synonyme de contrainte, de 
persécution. Jamais un chrétien véritable ne se fi- 
gurera violent, persécuteur, fanatique, ce Jésus qui, 
avec une douloureuse émotion, reprochait aux 
enfants de Jérusalem de n’avoir point voulu se ras- 
sembler autour de lui. Il faut renoncer soit a Vin- 
tolérance, soit a Jésus-Christ; on ne saurait servir 
i, la fois ces deux maitres. 

Mais poursuivons. Nous avons flétri, au point de 
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vue de la conscience, la dureté de ceux qui, comblés 
des biens de la fortune, ferment leur cceur aux sen- 
timents de commisération pour les pauvres. Nous 
avons dit que la fausseté, le mensonge, l’hypocrisie 
sont abominables. Qui est-ce qui les a flétries, ces 
choses abominables, avec plus de sévérité, que No- 
tre-Seigneur? Kcoutez cette voix toute tremblante 
d’émotion : : 

« Vous autres Pharisiens, vous nettoyez le dehors 
de la coupe et du plat, mais votre intérieur est plein 
de rapine et de méchanceté. Insensés, celui quia fait 
ledehors, n’a-t-11 pas aussi fait lededans?... Malheur 
a vous, Pharisiens, qui payez la dime de la menthe 
et de la rue et de toutes sortes @herbes, tandis que 
vous négligez lajustice et l’amour de Dieu.... Mal- 
heur a vous, Pharisiens, qui aimez a occuper les pre- 
miers rangs dans les synagogues, et a étre salués 
dans les places publiques. Malheur a vous, Scribes et 
Pharisiens hypocrites ; vous étes comme les sépul- 
cres qui ne paraissent point, en sorte que les hommes 
qui passent par-dessus, n’en savent rien (1). » 

Kt encore : 

« Hypocrites, Isaie a bien prophétisé de vous en 
disant: Ce peuple s’approche de moi de sa bouche, 
et m’adore de ses lévres; mais leur coeur est bien 
Cloigné de moj. Mais ils m’honorent en yain, en 


(1) Tue, x1, 39a 44. 


or 
or 
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enseignant des doctrines qui ne sont que des com- 
mandements d’homme. Puis, ayant appelé le peu- 
ple, il leur dit : Ecoutez et comprenez ceci. Ce n’est 
pas ce qui entre dans la bouche qui souille’->homme, 
mais ce qui sort de la bouche; c’est la ce qui souille 
V’homme. Alors les disciples, s’approchant, lui di- : 
rent : N’as-tu pas remarqué que les Pharisiens ont 
été scandalisés en entendant ce discours? Mais il 
leur répondit: Toute plante que mon Pere céleste 
n’a pas plantée sera déracinée. Laissez-les; ce sont 
des aveugles qui conduisent des aveugles ; que si un 
aveugle conduit un autre aveugle, ils tomberont 
tous deux dans la fosse (1). » 

Nous avons dit que, non content de faire le bien a 
autrui, Vhomme qui prend sa conscience pour guide, 
supportera patiemment le mal, rendra méme le bien 
pour le mal. Si quelqu’un vous pardonne, s’il va jus- 
qu’avous faire du bien, 4 vous quil’avez offensé, vous 
trouverez sa conduiteau-dessus de tout éloge : donc, 
vous aussi, rendez le bien pour le mal. Encore ici, 
Vharmonie est parfaite entre la loi naturelle et la loi 
du Maitre. 

« Pardonne-nous nos offenses (enseigne-t-il a 
prier), comme nous pardonnons a ceux qui nous 
ont offensés. » Ailleurs : «Si vous pardonnez ax 
hommes leurs offenses, votre Pére céleste vous par- 


(1) Matth., xvt et xxm. 
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donnera aussi les votres ({). » Et : « Aimez vos en- 
nemis; bénissez ceux qui vous maudissent; faites 
du bien a ceux qui vous haissent et priez pour ceux 
qui vous outragent et vous persécutent (2). » Quel 
langage! comme cela est simple, intelligible, mais 
aussi, profond, inépuisable! Avec quelle incompa- 
rable autorité Jésus énonce ces sublimes principes 
que la logique ne découvre qu’avec peine en fouil- 
lant au plus bas de la conscience! « Quel homme a 
jamais parlé comme cette homme! » 


XII 


L’ordre est donné. 

Mais que l’obéissance est difficile ! 

Jésus le ditexpressément. Il le dit souvent. 

Tantot c’est un sentier étroit sur lequel marche 
le petit nombre, tantot un homme qui n’est pas di- 
gne de Christ, parce que, ayant mis la main a la 
charrue, il se retourne. C’est la guerre qu’il faut 
avoir avec les siens. C’est l’abnégation qu’il faut 
porter a ses derniéres limites. Il faut quitter mai- 
son, pere, mére, freres, femme, enfants, I] faut sa- 


(1) Matth., v1, 144. — (2) Matth., v, 44. 
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crifier au besoin l’ceil, la main qui nous induisent 
en tentation. Magnifiques hyperboles! « Si ton wil 
droit te fait broncher, arrache-le et jette-le loin de 
toi: car il vaut mieux pour toi qu’un de tes mem- 
bres périsse, que si tout ton corps était jeté dans la 
géhenne (1). » Et de méme pour le pied et pour la 
main. Toujours la méme injonction, suivie de la 
méme menace. J’ai lu dans des auteurs tres-savants 
que la morale de Jésus est immorale, parce qu’elle 
ruine la famille et exige de barbares mutilations(2). 
O que la science seule comprend mal les choses du 
ceeur! c’est elle qui mutile, parce qu’elle n’entend 
rien aux saintes exagérations d’une ame qui a soif 
de sainteté. Les choses spirituelles, c’est spirituelle- 
ment quil en faut juger. A chacun le soin d’appli- 
quer selon sa conscience et selon les circonstances 
qui l’entourent; mais le principe méme, que per- 
sonne n’y touche. Le principe, qui dit : La vie nou- 
velle, la vie de l’ame, atout prix! 

Il faut lutter énergiquement, pour saisir la sain- 


(1) Matth., v, 29; xvin, 8a 9. — (2) Nous avons peine a com- 
prendre que des hommes de talent, de science et de bonne foi, tels 
que M. Cohen (les Déicides, Paris, 1864) et M. Boutteville (La 
Morale de VEglise et la Morale naturelle, Paris, 1866), aient été 
incapables de_saisir le sens des plus magnifiques déclarations de I’ I- 
vangile. Asserlion qu’il serait aisé de prouyer et que nous prouvons 
jusqu’a un certain point dans le présent chapitre, dans toute la partie 
de notre trayail consacrée a l’exposé des principes de la morale chré- 
tienne. 
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teté. Et contre qui? contre la vie temporelle, contre 
l'amour des biens terrestres, la soif immodérée des 
jouissances, parce que c’est elle quiempéche l’amour 
fraternel. Aussi, « Celui qui aura sauvé sa vie, la 
perdra; mais celui qui aura perdu sa vie pour l’a- 
mour de moi, la sauvera (1). » 

Mais la victoire est certaine. « Demandez et il 
vous sera donné ; cherchez et vous trouverez ; 
heurtez et il vous sera ouvert (2). » 

La vie nouvelle, imperceptible d’abord, grandira 
insensiblement; comme le grain de senevé devient 
un arbre, comme un peu de levain fait lever la pate, 
ainsi da vie transforme Vhomme tout entier. De 
vous, elle s’étendra au dehors'; des peuples vien- 
dront, d’Occident et d’Orient, s’asseoir au festin 
spirituel dédaigné par ceux devant qui ila été 
dressé. Cest aux Juifs @abord qwil faut précher 
VEvangile, se renfermer a Jérusalem, en Galilée, 
puis courir au loin, jusqu’aux derniers confins de la 
terre, précher partout une sainte croisade contre les 
ennemis de l’amour. 

Surtout, que l’on n’oublie pas le peuple. C’est aux 
petits qu’il faut porter la bonne nouvelle. Les petits, 
les faibles, les humbles qui, dés leur entrée dans la 
vie, sont aux prises avec toutes les miséres, ne sont- 
ils pas comme prédestinés au royaume des cieux? 


(1) Matth., x, 39. — (2) Matth., vu, 7. 
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« Je te loue, 6 Pere, Seigneur du ciel et de la terre, 
de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux 
intelligents et que tu lesa révélées aux enfants (1). » 
Et : « Laissez venir a moi les petits enfants, et ne 
les empéchez point, car c’est 4 ceux qui leur ressem- 
blent qu’appartient le royaume de Dieu (2). » 

Parler ainsi, est-ce faire la guerre aux richesses ? 
a Vintelligence ? Non, si vous les reléguez au_ se- 
cond rang. Que si, prétendant au premier, la science 
éblouit homme et lui fait perdre de vue la « seule 
chose nécessaire », que si vous voyez, dans la for- 
tune, le trésor par excellence, que si, en un mot, 
quelqu’un oublie que le plus grand des biens, c’est 
Vamour : Jésus vient dire, au riche, quwil est diffi- 
cile qu’un riche entre au royaume, a Il’intelligent, 
que le petit enfant, si confiant en sa mére, si cares- 
sant, quand il enlace dans ses petits bras, en sait 
plus long que lui sur les choses célestes. 


XII 


Plus vous vous soumettrez a la loi de l’amour, 
plus vous approcherez de Ja perfection et plus aussi 
vous serez heureux. 


(1) Matth., xi, 25. — (2) Marc, x, 14. 
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L’expression dont se sert Jésus pour désigner ce 
bonheur, cette expression, dis-je, est admirable : le 
royaume des cieux, le royaume de Dieu. 

Royaume mystérieux , c’est-d-dire ot abondent 
ces biens de l’Aame que le monde ne connait pas, 
mais que Dieu donne a ceux qui laimenht. « Il vous 
est donné de connaitre les mystéres du royaume des 
cieux (i), » dit Jésus a ses disciples. 

Royaume spirituel. Gest esprit qui nous rend 
dignes d’en faire partie, ce n’est ni le savoir, nila 
dévotion extérieure (2) ; moins encore la naissance : 
cest lesprit, la simplicité du cceur, la candeur 
enfantine (8). Il ne suffit point de dire : Seigneur! 
Seigneur ! Il faut faire la volonté de Dieu. Et cette 
volonté, vous la connaissez : aimer ses fréres. Et les 
obstacles aussi: l’amour des choses charnelles, et 
la mollesse @une volonté qui cherche le ciel en bail- 
lant (4). 

Royaume qui embrassera l’univers entier. Que de 
fois n’est-il pas dit quil n’y aura ni Juifs, ni paiens, 
mais des enfants du royaume! I] n’y a point de pri- 
vilége extérieur qui puisse y faire entrer, un seul 
empéchement a vaincre: la dureté du ceur. « Le 
royaume de Dieu vous sera oté (dit le Seigneur a 
ceux dont le coeur ne se rend pas) et sera donné a 
une nation qui en rendra les fruits (5). » Les textes 


(1) Matth., x11, 1414.— (2) Matth., xxi, 13.— (3) Matth., xvut, 
3. — (4) Matth., vit, 21. — (5) Matth., xxi, 43. 
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en apparence contradictoires ne prouvent que ceci : 
Jes apdtres n'ont pas toujours compris. Voici lidée 
fondamentale, la véritable pensée de Jésus : former 
un royaume de saints, d’hommes heureux parce 
qu’ils s’aiment et renoncent au mal, de saints mé- 
contents d’eux-mémes parce que la perfection fuit 
sans cesse devant eux, de saints qui disent avec hu- 
milité : Nous sommes des serviteurs inutiles... (1). 

Quel idéal ! quel magnifique idéal que ce royaume, 
invisible et néanmoins plus réel que tous les royau- 
mes de la terre! quelle ligue sublime que celle de 
ces hommes qu’anime le Saint-Esprit! Ils ne sont 
qu’un coeur pour aimer et qu’une dame pour chercher 
Dieu. Si le bonheur n’est pas la, ot donc sera-t-il ? 


XIV 


Aimez-vous les uns les autres ; voila toute la mo- 
rale que préche Jésus. Voila, selon lui, le but de la 
vie ; tout le reste n’est que moyen. La priére, les 
sacrements, le dogme, le culte : autant de moyens. 
Sil revenait, ne pensez-vous pas que, reprenant 
plusieurs d’entre ceux qui se réclament de lui, il 
leur dirait: Pourquoi substituer les moyens au but? 


(1) Lue, xvm, 10, 
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il n’y a qu’un but & poursuivre, mais ardemment : 


la sanctification. 
Rarement, dans nos Evangiles, il parle de devoirs 


envers Dieu. Il faut l’aimer, dit-il, de tout son 
ceeur, de toute son dme, de toute sa pensée. Mais 
cet amour, comment parait-il? Dieu! qui est-ce qui 
la jamais vu? quel est le mortel qui sondera jamais 
essence de |’ Ktre infini ? Mais voici : nous connais- 
sons sa volonté. Faire cette volonté, c’est-d-dire ai- 
mer nos fréres, voila, pour cette terre du moins, la 
meilleure maniére de le servir. 

Cest aussi le résumé des devoirs envers nous- 
mémes. I] faut sauver notre 4me; c’est vrai. Mais 
comment la sauver? En aimant notre prochain 
comme nous-mémes, en lui faisant tout le bien que 
nous pourrons. Ce devoir-la implique tous les autres. 
Vous demandez quelle est votre tache au sein de la fa- 
mille a laquelle vous appartenez, de l’état dont vous 
faites partie? Jésus n’en parle qu’en passant. Il lui 
suffit de bien accentuer le principe d’ou découlent 
tous les devoirs. Heureux les débonnaires! Heureux 
les miséricordieux! Heureux ceux qui ont le cceur 
pur! Heureux ceux qui procurent la paix! Heureux 
ceux qui sont persécutés pour la justice! Toujours 
l'amour du prochain, l'amour qui donne et l’amour 
qui supporte. L’amour pur qui seul enseigne a bien 
faire. L'amour qui renouvelle le cour et qui pro- 


duit l’obéissance a la loi parfaite. Car, qu’est-ce que 
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les prescriptions humaines sur le pardon des offen- 
ses, sur la justice, sur la fidélité conjugale, pour 
qui veut les éluder ? Le cceur humain est si malin! 
Aimez votre prochain de tout votre ceeur : voila la 
loi et les prophetes. Celui-la est juste dans toutes 
les relations de sa vie, et celui-la seulement, ‘qui 
aime comme il voudrait étre aimé. 


XV 


J’ai dit, mon cher ami, que l’un des meilleurs 
moyens, pour arriver a la bonté, consiste ase re- 
tremper au sein de la nature. 

Les Evangélistes ont conservé des paroles oi Jé- 
sus rend témoignage au sens symbolique qui se 
cache sous la nature inanimée. Les lis des champs 
et les humbles passereaux, le figuier stérile et le 
ciel que rougissent les feux du soleil couchant, Jé- 
sus trouve a tout un langage. Tantét c’est le cceur 
deVhomme dont la nature lui sert 4 dévoiler les 
mysteres, tantot elle lui fournit la preuve d’une Pro- 
vidence qui veille a tout. La nature, pour Jésus- 
Christ, c’est une « immense parabole » dont les di- 
verses parties parlent a ceux qui l’interrogent, de 
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Dieu, de lame, des lois qui la régissent, du temps 
et de l’éternité. 

Et Vamitié, qui mieux que Jésus en a montré 
toute importance? N’a-t-il pas exigé que méme 
avec les richesses injustes l’on se fit des amis? 
Mais il y a plus: redire sans cesse que l’amour fra- 
ternel est le but supréme de la vie, un amour pur, 
profond, prompt au sacrifice; parler d’un royaume 
céleste créé pour tous ceux qui ont souci de la vie 
éternelle, n’est-ce pas unir par les liens d’une ami- 
tié exquise tous ceux quitendent a faire partie de ce 
royaume? Aussi, voyez : que deux disciples sincéres 
de Jésus se rencontrent quelque part sur une terre 
lointaine ; comme ils seront prompts 4 se lier d’af- 
fection! La communauté des vues, des aspirations, 
des espérances ne tardera pas a devenir de l’amitié, 
une amitié franche et tendre, douce et ferme, sévére 
a reprendre, mais forte a relever, L’amitié entre 
chrétiens est l’amitié par excellence. 

J’ai indiqué aussi, comme moyen de développer 
la bonté, examen de soi-méme. J’ai dit que cet 
examen produit le repentir. Mais le repentir, tout 
l’Evangile en est plein! A lentrée de son ministare, 
Jésus en parle : Le royaume de Dieu approche; 
amendez-vous... c’est-d-dire retrempez votre esprit, 
donnez-lui une nouvelle direction. Et toutes les fois 
qu’on lui présente une grande pécheresse, pourvu 
qu’elle donne des signes non équivoques de repen~ 
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tance : « tes péchés, dit-il, te sont pardonnés. » Et, 
quand il raconte Vhistoire de l'enfant prodigue qui 
revient 4 son pére, cette histoire si consolante qui a 
remué a salut le cceur des pécheurs les plus endurcis, 
parce que l’amour de Dieu y parait d’une tendresse 
irrésistible; aprés avoir peint en quelques traits la 
misére du malheureux qui n’a méme plus de quoi 
apaiser sa faim, il le montre, pensif, réfléchissant 
sur sa coupable légéreté. « Etant donc rentré en- 
lui-méme, il dit : Combien y a-t-il de gens aux 
gages de mon pére, qui ont du pain en abondance, 
et moi, je meurs de faim (1)! » Vous connaissez la 
suite : «Je me léverai et m’en irai vers mon pére, et 
je lui dirai: Mon peére, j’ai péché contre le ciel et 
contre toi... » 

Voila l’aveu de la faute, la priére qui implore le 
pardon: « Je ne suis plus digne d’étre appelé ton 
fils ; traite-moi comme l’un de tes domestiques..., » 
la priére, fruit si naturel de l’examen de soi-méme. 
La priére qui demande l’oubli du passé et la force 
pour Vavenir. La priére qui exalte la grandeur de 
Dieu et confesse les miséres de Thomme, qui de- 
mande a Dieu qu’il daigne manifester sa grace dans 
notre infirmité. La priére qui dit: Notre Pére qui 
es aux cieux..., mais aussi: Pardonne-nous nos of- 
fenses et nous délivre du mal! 


(1) Lue, xv, 17. 
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Est-ce tout ce que produit le recueillement ? 
N’est-il pas naturel que, toutes les fois que nous 
rentrons en nous-mémes, nous songions a la briéveté 
de la vie présente, aux joies de celle que nous espé- 
rons? Que de fois Jésus n’appelle-t-il pas Vatten- 
tion de ses auditeurs sur ces graves pensées ! 

Pour peindre la vie a venir il se sert des images 
les plus variées. 

Les bienheureux seront rassasiés. Ils hériteront 
de la terre. Ils verront Dieu. Leur récompense sera 
grande dans la vie 4 venir. Aprés avoir été fidéles en 
peu de chose, ils seront établis sur beaucoup (1). 
Kt cela tout de suite apres la fin de leur existence 
terrestre. Le pauvre qui meurt digne de la vie des 
bienheureux est porté par les anges dans le sein 
d’Abraham (2). Le brigand qui se repent au moment 
ou Jésus va mourir, s’entend dire par lui: « au- 
jourd’hui tu iras avec moi au paradis (3). » 

Jésus ne s’oppose donc pas a ce que l’espoir d’une 
vie bienheureuse, ou vous serez « établi sur beau- 
coup de choses », ranime votre coeur défaillant au 
milieu des luttes de la vie. J’ai établi plus haut 
combien cet espoir est légitime, parce qu il n’a rien 
que de pur, 

Mais il ne recule pas non plus devant la sombre 
perspective d’une vie perdue. 


(1) Matth., xxv, 21. — (2) Lue, xvi, 22, — (3) Luc, xx, 43. 
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Il parle d’un ver quine meurt point. D’un feu qui 
ne s'éteint point. Dans lun des derniers discours 
qu il adresse a ses disciples, il distingue nettement 
entre ceux qui seront rejetés et ceux qui entreront 
« dans la vie. » Il faut transcrire cette page redou- 
table : 

«Quand le Fils de Vhomme viendra, environné 
de sa gloire, et accompagné de tous ses saints anges, 
il s’assiéra sur le trone de sa gloire. Et toutes les 
nations seront assemblées devant lui; et il séparera 
Jes uns d’avec les autres, comme le berger sépare 
les brebis d’avec les boucs. Et il mettra les brebis a 
sadroite et les boucs 4sa gauche. Alors le Roi dira 
a ceux quiseronta sadroite : Venez, vous, les bénis 
de mon Pére, prenez possession du royaume qui 
vous a été préparé dés la fondation du monde. Car 
j’ai eu faim, et vous m’avez donné a manger; j’ai 
eu soif, et vous m’avez donné a boire; j’étais étran- 
ger, et vous m’avez recueilli; j’étais nu, et vous 
m’avez vétu ; j’étais malade, et vous m’avez visité ; 
j’étais en prison, et vous étes venus vers moi. 
Alors les justes lui répondront en disant : Seigneur, 
quand est-ce que nous t’avons vu avoir faim, et que 
nous t’avons donné a manger; ou avoir soif, et que 
nous t’avons donné a boire? Et quand est-ce que 
nous tavons vu étranger, et que nous t’avons re- 
cueilli; ou nu, et que nous t’avons vétu? Ou quand 
est-ce que nous t’avons vu malade ou en prison, et 
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que nous sommes allés vers toi? Et le Roi, répon- 
dant, leur dira : En vérité, je vous dis, qu’en tant 
que vous avez fait ces choses a l’un des plus petits 
de mes fréres, c’est 4 moi que vous les avez faites. 

« Alors il dira aussi 4 ceux qui seront 4 sa gau- 
che: Mandits, retirez-vous de moi, et allez au feu 
éternel, qui est préparé au diable et 4 ses anges. Car 
j'ai eu faim, et vous ne m’avez pas donnéa manger ; 
j'ai eu soif et vous ne m’avez pas donné a boire; 
j étais étranger, et vous ne m’avez pas recueilli; j’é- 
tais nu, et vous ne m’avez pas vétu ;j’étais malade 
et en prison, et vous ne m’avez pas visité. Alors 
ceux-la aussi lui répondront en disant : Seigneur, 
quand t’avons-nous vu avoir faim ou soif, ou 
étre étranger, ou nu, ou malade, ou en prison, 
et que nous ne t’avons pas assisté? Alors il leur ré- 
pondra en disant : Je vous dis en vérité qu’en tant 
que vous n’avez pas fait ces choses a l’un de ces 
plus petits, c'est d moi que vous ne les avez pas fai- 
tes. Et ceux-ci s’en iront aux peines éternelles, mais 
lesjustes ala vie éternelle (1). » 

Ne nous arrétons pas 4 image. Ne demandons 
ni quand ni ot se prononcera le jugement. Mais 
lidée méme d’une séparation a-t-elle rien @’injuste ? 

Il est clair d’abord que l'homme est créé en vue 
d’un but qui s’appelle : amour, 


(1) Matth., xxv, 31 a 46. 
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Et ce but, il peut y arriver. Il est libre. Jésus- 
Christ suppose partout la liberté. Autrement, parle- 
rait-il d’amendement? de repentir? de sacrifices ? 
de luttes contre l’égoisme ? — Chacun a la liberté 
quil lui faut. L’un plus, l’autre moins. Chacun a 
recu des « talents» a faire valoir (1). Il sera de- 
mandé a chacun selon ce quw’il a recu. 

Maintenant, si la liberté n’est pas une chimére, 
et le but dernier de la vie pas le produit d’une ima- 
gination malade, mais une réalité ; et si l’obligation 
de faire le bien est absolue, ne se peut-il pas que 
Vhomme, résistant 4 toutes les sollicitations de l’a- 
mour divin, persévére dans le mal? Mais alors c’est 
la nuit qui entre dans l’dme. L’ame devient esclave 
du péché. Et plus longtemps elle demeure dans ce 
honteux esclavage, plus il lui devient difficile de 
sen affranchir. Vérités terribles. Vérités que l’on 
n’entrevoit qu’en frémissant. 

Je sais quwil est difficile de tout concilier. On ob- 
jecte l’amourinfini de Dieu. Et vraiment, ce n’est pas 
moi qui léverai la difficulté. J’aime, au contraire ala 
laisser subsister. Mais, quand le feu est 4 la maison, 
qui perdra son temps a demander d’out il est venu ? 
Il faut éteindre! sauver, au plus vite, ce qui se peut 
sauver! 

Eh bien, pour 1’4me aussi, je dis qui la faut sau- 


(1), Matth., xxv, 15. 
10 
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ver au plus vite. Gar elle aussi, cela se sent, peut 
tomber, de chute en chute, jusqu’au fond de l’a- 
bime, la ot: ne pénétre plus la lumiére. 


XVI 


Simplicité et profondeur, tels sont les caractéres 
qui distinguent ’enseignement de Jésus. 

Mais voici l’étonnant. Jésus a réalisé Vidéal. ll a 
montré le but; mais aussi il y a atteint. Ce quila 
enseigné, d’autres l’avaient enseigné avant lui, d’une 
maniére moins claire, moins compléte, moins saisis- 
cante, ilest vrai... Mais la vie parfaite, ce n’est qu’en 
Jésus qu’elle se trouve. En lui, le précepte s’incarne. 
Il revét la chair et le sang. 

Kincore ici nos textes ne sont pas complets, mais 
suffisants. Ils ne racontent pas toute la vie de Christ, 
mais ce quils disent, ils ne linventent pas. Ils ne 
disent pas tout, mais assez pour nous montrer en 
Jésus homme parfait. Le récit des Hvangélistes est 
trop naif, pour qu il soit permis de les accuser de 
quelque fraude pieuse. 

La vie de Jésus, telle qu’elle ressort de nos trois 
uvangiles, est une vie toute d’amour. 

Lisez simplement, sans parti-pris. Votre premiere 
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impression sera celle-ci : cet homme n’a point fait 
le mal. Nulle mauvaise pensée n’a terni la pu- 
reté de son ame. Jésus médisant! Jésus colere! Jé- 
sus envieux! Ges mots hurlent de se trouver en- 
semble. 

Mais cela est élémentaire, bien que cela ne puisse 
se dire de personne, pas plus de Platon que de Chry- 
sostome. i 

Il y a plus. Jésus a fait le bien. Toute sa vie a été 
consacrée au bien. 

Les Evangélistes ne tarissent pas la-dessus. II 
guérit les malades de corps et d’esprit. Il va de 
lieu en lieu faisant le bien. Presque indifférent aux 
joies de la terre, il ne recherche que les occa- 
sions de témoigner de l’affection. Soit qwil s’as- 
seie ala table des grands, soit quwil harangue le 
peuple, soit encore qu’il se trouve dans un petit 
cercle d’amis, de disciples, il ne poursuit qu'un 
but : soulager ceux qui souffrent, soit dans leur 
corps, soit dans leur dme. Vis-a-vis de ces derniers, 
comme son langage prend tous les tons! La dou- 
ceur, c'est l’ordinaire ; mais le mal est-il profond? 
faut-il, pour le déraciner, secouer, avec une sainte 
véhémence, homme tout entier, demandez aux 
Pharisiens! voyez les tempétes soulevées par cet 
homme douxet humble de cceur ! — Le miracle nait 
tout naturellement sous ses pas. Le miracle maté- 
rie], mais surtout le miracle dans le domaine de 
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Vesprit. Suis-moi! cette parole suffit pour lui faire 
des disciples. Qu’est-ce qu’il leur promet, a ces sim- 
ples Israélites, pour ainsi les transformer? La vie 
éternelle. C’est ce qu’ils oublient parfois. Ils révent 
a des distinctions honorifiques, a je ne sais quel 
renouvellement des anciennes gloires d’Israél; et 
néanmioins ils le suivent, |’écoutent, sans se lasser, 
laissent sa sainte influence s’exercer sur leurs coeurs. 
Il leur annonce des destinées difficiles; lui-méme 
« sera livré aux nations, on se moquera de lui, il 
sera outragé et on lui crachera au visage; » eux, de 
méme, seront maltraités, honnis, flagellés : ils ne 
reculent point, sauf les moments de défaillance. 
C’est que la beauté incomparable d’une vie toute 
consacrée au bien a frappé leurs regards; l'amour, 
vivant de sacrifices, toujours prét a2 s'immoler, s’est 
montré 4 eux sous les traits de Jésus de Nazareth; 
et leur cooura dit : Voila, oui, voila l’idéal qui nous 
était apparu a travers les ombres de la vie. 

Mais Vheure du sacritice supréme approche. 

Jésus la voit venir, non sans frémir, mais sans 
Péviter. Il ne la fuit point : Vinstitution de la Céne 
le prouve. Jésus sait quil faut quil meure d’une 
mort ignominieuse. 

Pourquoi cette nécessité? 

Il y a Mabord la nécessité scripturaire. 

« Voici, dit-il, nous montons a Jérusalem, et tou- 
tes les choses qui ont été écrites par les prophétes, 
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touchant le Fils de ’homme, vont étre accom- 
plies ({). » Comme l’éclair brille et se fait voir d’un 
coté du ciel a l'autre, tel sera aussi le Fils de 
homme en son jour. Mais i] faut premiérement 
qu'il souffre beaucoup, et qwil soit rejeté par cette 
génération (2). » « Le Fils de homme s’en va, selon 
ce qui a étéécrit de lui (3). » « Alors il commenca a 
leur enseigner qu’il fallait que le Fils de ’homme 
souffrit beaucoup, et qu’il fut rejeté des anciens, et 
des principaux sacrificateurs et des scribes, et qu’il 
fut mis a mort, et qu il ressuscitat trois jours 
apres (4). » 
Les narrateurs sacrés sont unanimes sur ce point : 
il faut que le Fils de homme boive la coupe amére, 
parce que cela a été prophétisé. 
Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi une nécessité 
morale. C’est Jésus lui-méme qui le dit a Pierre, 
_peu aprés lui avoir fait les plus magnifiques pro- 
messes (5) : « Retire-toi de moi, Satan, tu m’es en 
scandale; tu ne comprends point les choses qui sont 
de Dieu, mais seulement celles qui sont des hom- 
mes (6), » et plus distinctement encore en un autre 
endroit : « Quiconque voudra étre le premier entre 
vous, qu’il soit votre esclave; comme le Fils de 
VYhomme est venu, non pour étre servi, mais pour 


(1) Luc, xvut, 34.— (2) Luc, xvi, 24, — (3) Matth., xxv1, 24.— 
(4) Marc, vi, 31. — (5) Promesses qui sont faites, dans les mémes 
termes, atous les disciples, Matth., xvit1, 18. — (6) Matth., xvr, 23. 

10. 
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servir et donner sa vie pour la rancon de plu- 
sieurs (1). » Parole significative, plus propre qu’an- 
cune autre & nous faire deviner le sens de la mort 
du Christ, de cette mort a laquelle il lui était si aisé 
d’échapper, mais au-devant de laquelle il s'est 
avancé volontairement parce qwil fallait qwil mou- 
rut. Laissons les théologiens construire de vastes 
systemes pour expliquer la portée des souffrances 
du Seigneur : le simple chrétien y verra toujours 
tout particuliérement le sacrifice porté a. ses der- 
niéres limites. Le juste acceptant, sans ostentation, 
mais aussi sans faiblesse, le calice amer, pour mon- 
trer qwil n’y arien au-dessus de la vérité morale ; 
le juste, priant pour ceux qui V’outragent et le met- 
tent a mort: c’est le comble de l’amour, Christ et 
pu échapper a la mort; mais il savait que de Gol- 
gotha sortirait une vertu rédemptrice. L’humanité 
était captive sous la loi de ’égoisme: en lui don- 
nant le spectacle tragique d’un amour immense; en 
souffrant immensément, mais volontairement, Christ 
a brisé ses liens. Libre désormais, elle ira publiant 
partout les divines mis¢ricordes de Celui qui, pour 
elle, a souffert le supplice de la croix. 

C’est ainsi que la mort de Jésus le place au pre- 
mier rang des bienfaiteurs de l’humanité. 

Mais a-t-il été plus qu’un simple mortel ? Et, en 


(4) Matth., xx, 28. 
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or 


ce cas, ses souffrances n’étaient-elles pas plus ap- 
parentes que réelles ? 

Ici commence le mystére. Si Jésus a appartenua 
un ordre supérieur de la création, s’il faut admettre 
sa préexistence, qui expliquera jamais ses souf- 
frances? Mais il y a des faits a la fois mystérieux et 
_réels. Le mystére, l’inexplicable, nous enveloppe de 
toutes parts. Qu’on nous donne une bonne raison 
pour établir le caractére surhumain de Jésus-Christ, 
et nous l’admettrons en dépit des répugnances de 
notre esprit. 

Kh bien, en voici une quime semble donner a 
penser. 

Jésus lui-méme, le pur, Phonnéte par excellence, 
se donne pour plus qwun homme ordinaire. 

Ne dites pas que nous n’en savons rien, que les 
narrateurs évangéliques ont amplifié les déclarations 
de leur Maitre : il suffit de examen le plus super- 
ficiel, pour remarquer qu’un lien indissoluble unit 
ces déclarations, ces affirmations de Notre-Seigneur 
aux paroles les plus saisissantes de |’Evangile; il 
y aurait de la légereté a ne point les attribuer a 
Jésus. Mais quels sont les termes dont Jésus se sert 
pour se désigner Ini-méme ? 

Laissons de cOté la dénomination de Messie qui ne 
sert qu’a rappeler les promesses de l’ancienne al- 
liance, considérons tout de suite celle quwil semble 
préférer a toute autre : le Fils de Vhomme. 
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Ainsi, quand il explique l'une de ses similitudes 
les plus frappantes : « Celui qui seme la bonne se- 
mence, c’est le Fils de Phomme (1). » Quand il an- 
nonce a ses disciples les persécutions qui leur sont 
réservées : « Quand ils vous persécuteront dans une 
ville, fuyez dans une autre; je vous dis en vérité, 
que vous n’aurez pas achevé d’aller par toutes les 
villes d’Israél, que le Fils de homme ne soit 
venu (2). » Ailleurs encore : « Le Fils de Vhomme 
est maitreméme du Sabbat (3). » 

Qu’est-ce a dire ? Faut-il voir, dans cette expres- 
sion, une allusion au Fils de homme dont parle 
le prophéte Daniel (4)? Ou bien  signifie-t-elle 
homme modéle, Phomme par excellence? Mais 
qu’est-ce qu’un simple homme qui « reviendra, » 
ou qui, a la fin du monde, enverra ses anges « Oter 
de son royaume tous les scandales et ceux qui font 
Piniquité (5) ? » 

Mais admettons qu’il en soit ainsi; admettons que 
«le Fils de homme » soit synonyme de : Premier 
d’entre les hommes. 

Voici de nombreux passages oi Jésus s’appelle : 
le Fils, évidemment le Fils de Dieu. Ainsi : « Toutes 
choses m’ont été données par mon Pere, ct nul 
ne connait le Fils que le Pere, et nul ne con- 


(1) Matth., xin, 37 et 44. —(2) Matth., x, 23.—(3) Marc, 11,28. 
— (4) Daniel, vi1, 13. — (5) Matth., xu1, 44. 
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nait le Pere que le Fils, et celui 4 qui le Fils 
aura voulu le faire connaitre (1). » En voici d’autres 
ou il s’arroge ouvertement une dignité qui le place 
au-dessus de Vhumanité : « Quiconque me confessera 
devant les hommes, le Fils de l’homme le confes- 
sera aussi devant les anges de Dieu ; mais celui qui 
me reniera devant les hommes sera renié devant 
les anges de Dieu (2). » Et quand, non content d’étre 
pris pour Jean-Baptiste, pour Elie, pour Jérémie, il 
interroge ses disciples: « Et vous, qui dites-vous 
que je suis?» Quand Pierre, prompt a prendre la 
parole, s’écrie: « Tu esle Christ, le Fils du Dieu 
vivant !» Jésus, loin de repousser cette dénomi- 
nation, félicite Pierre: « Tu es heureux, Simon, 
fils, de Jona ; ce n’est pas la chair et le sang qui t’ont 
révélé cela, c'est mon Pere qui est dans les 
cieux (3). » Et quand enfin, 4 l’heure la plus so- 
lennelle de sa vie, le souverain sacrificateur lui dit : 
« Je t’adjure, par le Dieu vivant, de nous dire si tu 
es le Christ, le Fils de Dieu, » que répond Jésus? 
« Tu las dit; et méme je vous dis que vous verrez 
ci-aprés le Fils de homme assis a la droite de la 
puissdnce, et venant sur les nuées du ciel (4). » ly 
a d’autres paroles, d’autres faits de |’histoire évangé- 
lique qui aboutissent au méme résultat. Jésus in- 
vite tous les hommes a venir a lui seul (5) : « Venez 

(1) Matth., x1, 27. — (2) Luc, x11, 8. — (3)’Matth., xvi, 16. — 
(4) Matth., XxVI, 64. — (5) Je ne cite toujours que les trois pre- 
mniers vangiles. 
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& moi, vous tous qui étes travaillés et chargés. » IL 
remet les péchés. Il dit au brigand converti : « Au- 
jourd’hui tu seras au paradis avec moi. » II déclare 
aux apdtres que tout pouvoir lui est donné au Ciel 
et sur la terre. Il veut que homme soit tout entier 
4 lui, que pour lui ilrenonce a tout... Non vraiment 
—aA moins de rejeter en bloc tout V’Evangile — il 
faut en convenir : ou bien Jésus a été un fourbe, ou 
bien il a été plus que le premier d’entre les hommes. 

Résumons. 

Jésus a souffert bien réellement. Il a été homme : 
premiére vérité. 

Il s'est donné pour un Ktre supérieur 4 ’huma- 
nité — et je dois le croire, 4 moins de lui contester 
méme la pureté morale —; seconde vérité. 

Mais a-t-il eu deux natures? Et comment les 
concilier ? 

C’est a la théologie de répondre; qu’elle essaie 
d’expliquer Vinexplicable. 

Pour étre chrétien, voici, fort heureusement, l’es- 
sentiel : c’est de suivre cet Ktre divin qui a si bien 
dit, si bien vécu et dont personne ne saurait con- 
templer la croix, sans 6prouver un saint frémisse- 
ment. 

Nos trois premiers Evangiles, si sobres, si réser- 
vés, ne demandent guére davantage. 
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XVII 


Apres Jésus, écoutons les apdtres. 

Si je ne me trompe, entre la doctrine de Jésus et 
les enseignements de la raison, l’accord est com- 
plet. 

Je n’ai pris, dans les trois premiers Hvangiles, que 
Vessentiel. 

J’ai pu me tromper sur quelques détails. Il se peut 
aussi que la tradition ait mal reproduit telle parole 
du Christ. Mais dtt-il y avoir de la part des narra- 
teurs sacrés quelques erreurs, les grandes vérités 
proclamées par Christ n’en ressortent pas moins, 
parfaitement évidentes, de leurs récits. Hlles forment 
un ensemble qui demeurera, quand méme demain 
on me prouverait que tous les détails ne sont pas_ 
exacts. Elles contirment admirablement les asser- 
tions de la raison abandonnée a ses propres forces. 

Mais quelques hommes ont eu le privilége de vi- 
vre dans l’intimité du Seigneur. Qu’est-ce qu’ils en- 
seignent a leur tour? Supposons que la pensée de 
Jésus ne se présente point, pure de tout mélange, 
dans les écrits qu’ils nous ont légués; admettons, 
si vous le voulez, que de leur plume sont sorties des 
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spéculations purement humaines ; mais pour les vé- 
rités essentielles sans lesquelles nul ne saurait bien 
vivre ni bien mourir, n’y a-t-il pas unanimité? Exa- 
minons. Ne prenons que le gros, car c’est un vaste 
champ qu'il nous reste a parcourir. 

Commencons par auteur du quatri:me Kvan- 
gile (1). » 

Il saute aux yeux quwil n’a point procédé comme 
les trois premiers évangélistes. Jetez un regard sur 
les longs discours qu'il préte a Jésus : vous com- 
prendrez que vous voila loin de la simplicité des 
trois premiers récits de la vie de Jésus. Si Jésus a 
parlé comme le veulent les trois premiers Hvangiles, 
il n’a pas tenn le langage que lui préte saint Jean. 

Mais, laissant a part tout ce qui, dans le quatriéme 
Kvangile, est uniquement du domaine de la spécu- 
lation, voyons si, sur la question qui nous occupe, 
Jean préte a Jésus ou enseigne lui-méme, dans ses 
Epitres, autre chose que le Christ des synoptiques. 

Commencons par examiner la premiére Epitre, 
ou. sa pensée se montre tout entiére. 

Trois mots suffisent 4 l’apOtre pour faire connaitre 
l’essence de Dieu : 

Dieu est dumieres 


(1) Nous sortirions du cadre que nous nous sommes tracé, si nous 
essayions de trailer 4 notre tour la question de l’authenticité de cet 
Evangile. Qwil nous suffise de dire que nous n’avons nulle raison 
pour ne pas lattribuer a saint Jean. 
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« Dieu est lumiére, et il n’y a point en lui de té- 
nébres... (1) » 

Dieu est amour. 

« Dieu est amour, et celui qui demeure dans 1’a- 
mour, demeure en Dieu et Dieu demeure en 
lui (2). » 

Dieu est vie. 

« I] est le vrai Dieu et la vie éternelle (3). » 

A-t-on rien dit de plus simple sur Dieu? Mais qui 
est-ce qui épuisera jamais le contenu de ces trois 
mots? Dieu est le savoir supréme, il est amour ab- 
solu, et c’est pour cela qwil est la vie méme: quelle 
admirable trinité ! 

Ce qu’est le Pere, le Fils lest aussi. 

I est lumiere. « La vraie lumiére luit déja... (4). » 

Ilest amour. C’est parce qu'il est amour qu’il s’est 
sacrifié. « Nous avons connu ce que c’est que l’a- 
mour, en ce qu'il a mis sa vie pour nous (5). » 

Il est aussi la vie. « Qui a le Fils a la vie, quin’a 
point le Fils de Dieu n’a pas la vie (6). » « Ce qui 
était dés le commencement, ce qiie nous avons oul, 
ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons 
contemplé, ce que nos mains ont touché, concernant 
la parole de vie (car la vie a 6té manifestée, et 
nous l’avons vue, et nous en rendons témoignage, et 
nous vous annoncons la vie éternelle, qui était avec 


(1} 18° Ep. de Jean,1, 5, — (2) Ib., tv, 16. — (3) Ib,, v, 20. — 
(4) Ib., 11,8. — (5) Ib., 11, 16. — (6) Ib., v, 12. 
1 
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le Pere, et qui s’est manifestée 4 nous), ce que nous 
avons vu et ce que nous avons oui, c’est ce que 
nous vous annoncons (1). » 

Vous devinez quelle est, selon saint Jean, la fin 
pour laquelle homme a été créé. 

L’homme est dans les ténébres. I] hait son frére. 
Il aime le monde. Il péche. Cela s’applique a tout 
homme, quel qwil soit; iln’y ena pas un qui ne 
soit, naturellement, un « enfant des téntbres. » 

« Celui qui hait son frére, est dans les ténébres, 
et marche dans les ténébres, et il ne sait ot il va, 
parce que les ténébres empéchent ses yeux de 
voir (2), » 

« N’aimez point le monde, ni les choses qui sont 
dans le monde; si quelqu’un aime le monde, |’a- 
mour du Pere n’est point en lui. Car tout ce qui est 
dans le monde, savoir, la convoitise de la chair, la 
convoitise des yeux et l’orgueil de la vie, ne vient 
point du Pere, mais vient du monde; et le monde 
passe et sa convoitise ; mais celui qui fait la volonté 
de Dieu, demeure éternellement (3). » 

« Si nous disons que nous n’avons point de pé- 
ché, nous nous séduisons nous-mémes, et la vérité 
n’est point en nous. Si nous confessons nos péchés, 
Il est fidéle et juste pour nous pardonner, et pour 
nous purifier de toute iniquité. Si nous disons que 


(4)1"¢ Ep. de Jean, Ib., {+3,— (2) Ib., 11, 11.— (3) ID., it, 13-17. 
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nous n’avons point de péché, nous Le faisons men- 
teur, et sa parole n’est point en nous ({). » 

« Nous savons... que tout le monde est plongé 
dans le mal {2). » 

De tout cela, point de démonstration ; rien que de 
solennelles affirmations, auxquelles la conscience 
répond oui et amen. 

Mais ce n’est point pour que nous soyons des en- 
fants des ténébres que Dieu nous a donné l’exis- 
tence, c’est pour que nous marchions dans la lu- 
miere, c’est pour que nous nous rendions dignes du 
nom glorieux d’enfants de Dieu (3). Christ est venu 
nous tendre une main secourable. Il y a, dans sa 
lumiére, dans son amour, dans sa vie, une vertu : 
elle purifie, elle sanctifie, elle délivre du péché qui 
mene a la mort (4). « Le sang de Christ nous purifie 
de tout péché (5). » Jésus-Christ est « la propitiation 
pour nos péchés; et non-seulement pour les nétres, 
mais aussi pour ceux de tout le monde (6). » 

« Vous savez que Jésus-Christ a paru pour oter 
nos péchés, et quwil n’y apoint de péché en lui (7). » 

Mais quelle est donc la loi que l'homme a trans- 
eressée, et que Jésus lui apprend a observer? étre 
un enfant de lumiére, appartenir a Dieu et a Christ, 
qwest-ce ? 


(1) 1" Ep. de Jean 1, 8-10. — (2) b., vy, 19. — (3) 1b., 1, 7. — 
(4) 1B., ¥, 18) 8) 1b. 14) Tr — 6) IB., ‘hy 2. = (7) TB. 111,. 
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‘Aimer. Le disciple que Jésus « aimait » ne se lasse 
point de le redire. 

« Par ceci nous savons que nous l’avons comuu, 
si nous gardons ses commandements. Celui qui dit: 
Je Vai connu, et qui ne garde point ses commande- 
ments, est menteur, etla véritén’est pointen lui. Mais 
si quelqu’un garde sa parole, l’amour de Dieu est 
véritablement parfait en lui, et c’est a cela quenous 
savons que nous sommes en lui. Celui qui dit quwil 
demeure en lui, doit aussi marcher comme il a mar- 
ché lui-méme. Celui qui dit qwil est dans la lu- 
miére et qui lait son frere, est encore dans les té- 
neébres. Celui qui aime son frére, demeure dans la 
lumiére, et il n’y arien en lui qui le fasse broncher. 
Mais celui qui hait son frére, est dans les ténd- 
bres (1). » 

« Cest a ceci que l’on reconnait les enfants de 
Dieu et les enfants du Diable : quiconque ne fait pas 
ce qui est juste et n’aime pas son frére n’est point de 
Dieu. Car c’est ici ce que vous avez oui annoncer 
dés le commencement : que nous nous aimions les 
uns les autres (2). » 

« Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les autres; 
car l’amour vient de Dieu, et quiconque aime les au- 
tres, est né de Dieu et il connait Dieu. Celui qui 
n’aime point, n’a pas connu Dieu: car Dieu est amour, 


(1) 1% Ep. de Jean, n, 3-6, 9-41. — (2) Tb.. 11, 10-11. 
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L’amour de Dieu envers nous a paru en ceci, cest 
que Dieu a envoyé son Fils unique dans le monde, 
afin que nousayonsla viepar lui. Et c’est en ceci qu’est 
amour, c’est que ce n’est pas nous qui avons aimé 
Dieu, mais que c’est Lui qui nous a aimés, et quia 
envoyé son Fils pour étre la victime de propitiation 
pour nos péchés. Mes bien-aimés, si Dieu nous a 
aimés ainsi, nous devons aussi nous aimer les uns 
les autres. Nul n’a jamais vu Dieu. Si nous nous 
aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, 
et son amour est parfait en nous (1). » 

Et cet amour, en quoi consiste-t-il? C’est tout 
d’abord aux miséres physiques qu’il porte reméde : 

« Celui qui aura les biens de ce monde, et qui 
voyant son frére dans la nécessité, lui fermera ses 
entrailles, comment l’amour de Dieu demeurerait-il 
en lui (2)? » 

Mais c’est la la plus ordinaire de ses manifesta- 
tions: Veiller sur tout homme comme sur soi-méme; 
demander pour chacun la pureté du ceeur, la déli- 
vrance du péché, la vie (quel mot!), tel est le devoir 
du chrétien : « Si quelquw’un voit son frere pécher 
d’un péché quin’est pas a la mort, quwil prie et Dieu 
donnera la vie a ceux qui ne commettent pas des 
péchés la mort (3). » Et qu’on ne dise pas : mais 
la priére, chose aisée ; agir, voila qui vaut mieux... 

(1) ite Ep. de Jean, tv, 1-12; 11, 23-243 m1, 14-15; rv, 20-21. 
— (2) Ib., 111, 17. — (3) LO rat VaullGre 
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Cest bien ainsi que l’entend l’Apdtre. C’est bien lui 
qui a écrit ceci : « Mes petits enfants, n’aimons pas 
seulement de paroles et de langue, mais en effet et 
en vérité (1). » ; 

Voila ce qu’est la vie « des enfants de Dieu (2). » 
Elle est un don de Dieu et du Christ, mais un don 
qu’il faut accepter et utiliser. Confesser Christ (3), 
croire en Lui (4), demeurer en Lui (5), reconnaitre 
ses péchés (6): voila Pceuvre de ’homme. La « vie », 
ilest vrai, vient de Dieu; mais l’homme est libre de 
la refuser ou de lui ouvrir son ceeur. Et quand un 
rayon de la vie divine pénétre dans une dame, quelle 
pure flamme elle y allume! Que fait linimitié du 
monde (7) 4 homme qui sait que Dieu lui appar- 
tient! que lui importe la mort, a lui qui sait qu’il 
est déja jugé (8) ! Que peuvent les terreurs du juge- 
ment contre la joie d’une dme a laquelle Dieu par- 
donne, parle, montre le ciel et aide a y parvenir 
parce quelle implore avec instance! Que lui fait la 
pensée qu'il existe peut-étre un diable qui pousse au 
mal, parce que « le Fils de Dieua paru pour détruire 
les ceuvres du diable (9)! » Dans une dme pareille, 
croyez-le bien, regnent la paix, la joie, l’amour; elle 
estunie a son Dieu par des liens mystiques que rien 
ne saurait rompre. Kt si elle ne connait pas encore 
Dieu tel qu'il est, si elle ignore quels devoirs elle 

(1) 1" Ep. de Jean, ut, 18. — (2) Ib., mm, 4-2.'— (8) Ibi ead ae 


235 1v, 3. — (4) Ib., v, 4-4. — (8) Ib., m1, 6. — (6) Ib, 1, 9. 
— (7) Ib., 11, 13, — (8) Ib,, tv, 17-18. —(9) Ib., 1, 8. 


DE LA BONTE MURALE™ {87 


aura a remplir a son égard dans quelque autre stade 
de son existence, elle sait qu’ici-bas il n’exige d’elle 
qu’une seule chose ; l’amour fraternel: « Personne 
ne vit jamais Dieu. Si nous nous aimons les uns les 
autres, Dieu demeure en nous (1). » 


Voila, je crois, l’enchainement des pensées mo- 
rales que contient l’Epitre de saint Jean. 

Feuilletons a présent son Evangile. Parcourons-le 
rapidement; nous y trouverons, éparses, les mémes 
vues, les mémes affirmations philosophiques, mais 
enchdssées dans des récits ot elles ressortent sou~ 
dain, comme des perles brillantes, sur la trame de 
Vhistoire. 

Voici d’abord Nicodeme a qui Jésus parle de la 
nouvelle naissance et de la foi: « En vérité, je te 
dis : Siun homme n’est né de nouveau, il ne peut 
voir le royaume de Dieu... Dieu a tellement aimé 
le monde, qu’iladonné son Fils unique, afin que 
quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu'il 
ait la vie éternelle (2). » 


Cest ensuite la Samaritaine 4 qui Jésus pro- 
met une eau jaillissante jusque dans la vie éter- 
nelle (3).» 

Un peu plus loin, apres s’étre donné pour « le 


4) 4" Ep. de Jean, 1v, 12. — (2) Ev. selon saint Jean, 111, 3. 16. 
zi 
— (3) ry, 14. 
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pain de vie descendu du ciel, » Jésus laisse échap- 
per de sa bouche des paroles propres a toucher les 
cceurs les plus endurcis. Il promet la vie éternelle, 
se donne lui-méme pour le chemin du salut, indique 
les conditions 4 remplir par le croyant. 

« Si quelqu’un veut faire la volonté de Dieu, il 
connaitra, quant 4 ma doctrine, si elle est de Dieu, 
ou si je parle de moi-méme (1). » 

« Qui croit en moi, des fleuves d’eau vive coule- 
ront de lui, comme dit l’Kcriture (2). » 

«Si vous demeurez dans ma parole, vous serez 
vraiment mes disciples (3). » 

« Qui de vous me convaincra de péché (4) ? » 


Puis viennent les comparaisons les plus signifi- 
catives, des affirmations singuli¢érement solennelles : 

«Je suis le bon berger; le bon berger donne sa 
vie pour ses brehbis (5). » 

« Je suis la résurrection et la vie (6). » 

«Je vous donne un commandement nouveau : 
c’est que vous vous aimiez les uns les autres; que, 
comme je vous ai aimés, vous vous aimiez aussi les 
uns les autres (7). » 

Mais déja Vhorizon s’assombrit, le moment fatal 
n'est pas loin. O disciples, écoutez, écoutez bien les 


(1) Ev. selon saint Jean, y11, 17. — (2) Ib., vi, 388. — (8) Ib., 
vill, 34. — (4) Ib., vit, 46. — (5) Ib., x, 1-8, 14-18. — (6) Ib., 
xI, 25. — (7) Ib., x11, 34. 


DE LA BONTE: MORALE {89 


derniers enseignements de votre Maitre bien-aimé! 
ses douces consolations, ses exhortations suprémes! 

« Si vous m’aimez, gardez mes commandements. 
Et je prierai mon Pere, et il vous donnera-un autre 
consolateur, pour demeurer avec vous éternelle- 
ment, l’Esprit de Vérité, que le monde ne peut re- 
cevoir, parce quilne le voit point et ne le con- 
nait point (1). » : 

« Je vous laisse la paix. Je vous donne ma paix. 
Ce n’est pas comme le monde que je vous la donne. 
Que votre cceur ne se trouble point, qu’il ne craigne 
point (2). » 

Comme en ces paroles, brilantes d’amour, tout 
s’entreméle, les sombres prédictions, les promesses 
de secours, les perspectives enchanteresses ! 

Entre ces pensées du Christ, entre celles de l’ap6o- 
tre et celles qui se trouvent au fond de tout cceur 
sainement consulté, n’y a-t-il pas une analogie 
frappante? 


XVUI 


J’arrive a saint Paul. 
A saint Paul qui semble tenir d’une main le 


(1) Ev. selon saint Jean, xtv, 15-46. — (2) Ib., xtv, 27. 
AlAs 
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glaive flamboyant de I’Hsprit, de l'autre le solide 
bouclier de la foi. 

Fidéle au plan que nous nous sommes tracé, nous 
passerons sous silence ses hardies spéculations sur 
les rapports entre la Loi et l’Evangile, sur le décret 
éternel de Dieu, sur l’élection, la vocation, l’adop- 
tion, sur la personne du Sauveur et sur son glorieux 
retour ; nous ne considérerons, dans ses écrits, que 
les passages qui ont plus directement trait a la mo- 
rale. 

D’abord sa doctrine du péché. 

«,..Tous, Juifs et Grecs, sont assujettis au péché, 
selon qu’il est écrit: Il n’y a point de juste, pas 
méme un seul. Il n’y a personne qui ait de l’intelli- 
gence ; il n’y a personne qui recherche Dieu. Tous 
se sont égarés, il se sont tous ensemble rendus inu- 
tiles; il n’y en a aucun qui fasse le bien, pas méme 
un seul (1). » 

Et qu’est-ce que Je péché ? 

Deux principes constituent ’homme: l’esprit et la 
chair. 

Ils sont en lutte. Chacun d’eux prétend a l’em- 
pire. 

Mais c'est 4 esprit quwil revient de droit, seule- 
ment il faut qu’il le conquiére. Pauvre lutteur! que 
de défaites il compte! Le plus souvent, c’est la chair 


(1) Ep. aux Rom., ui, 9-12. 
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qui lemporte. Né pour dominer, l’Hsprit suc- 
combe... ; chaque jour ajoute a sa honte... 

Interrogez-vous vous-méme, mon cher ami, et 
dites si lapdtre a tort. Interrogez le premier venu. 
Qu il se recueille ; qu’il écoute religieusement l’avis 
de sa conscience, et voici ce qwil vous dira: 

Oui, je sais que « Ja chair a des désirs contraires 
a ceux de l’Esprit et que l’Ksprit en a de contraires 
a ceux de la chair (1). » 

Je sais encore que « je ne fais pas le bien que 
je veux, mais que je fais le mal que je ne veux 
point (2). » 

Il vous parlera dans des termes humains, il est 
vrai, maissous lesquels palpitera le sentiment d’une 
terrible réalité, d’une «colére de Dieu qui se révéle 
du ciel contre toute impiété et toute injustice des 
hommes... (3). » 

Il vous dira que, dla suite du péché, la mort est 
entrée dans {son dme... (4). 

Maisquel homme, vraiment malade, serait capable 
de se guérir sol-méme? N’est-ce pas l’une des plus 
terribles conséquences de Ja maladie, arrivée a un 
certain degré, cette incapacité du patient de se 
rendrela santé? 

Le péché est la plus grave des maladies. 41 obscur- 
cit ’inteliigence morale, il applique aux choses vi- 


‘L) Ep. aux Gal., v, 17. — (2) Ep. auw Rom., vi, 19, — (3) Rom., 
1, }8. —(4) Ep. aux Col., 11, 18. : ‘ 
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sibles toutes les forces du ceeur, il affaiblit la vo- 
lonté. Et comme il n’est pas un seul juste, comme 
Vhumanité entiére porte le joug du péché, qui don- 
nerait la guérison, qui serait capable de ramener 
dans les sentiers de la vérité ses freres qui errent 
avec lui sur le grand chemin de l’erreur ? 

Mais ce que homme ne saurait faire, Dieu le 
fait. 7 

11 donne au monde son Fils, sa propre image, le 
premicr-né de toutes les créatures, Christ qui, pour 
nous, devient sagesse, justice, sanctification et ré- 
demption. Quelle pretive d’amour! Dieu nous donne 
son Bien-aimé; que pourrait-il nous donner de plus 
précieux ? Alors que nous n’étions que pécheurs, 
Christ est mort pour nous. Nous regardions, dé- 
solés, notre passé tout chargé de péchés : Christ 
Vefface. Il fallait a notre esprit un puissant secours, 
pour qwil put triompher de Ja chair. Christ nous 
loffre. Sa vie, sa mort, sa résurrection servent, 
tour-a-tour a porter Ja lumiére dans notre esprit, la 
tranquillité dans notre cceur, l’énergie dans notre 
volonté, La foi, Vamour et l’espérance font de nous 
des hommes nouveaux. 

La foi, qui est comme un anéantissement de nous- 
mémes :“elle identifie Vhomme a Christ, Vunit étroi- 
tement a Lui pour le faire vivre de la vie de son Sei- 
gneur, apres lui avoir fait goiter toute Lamertume 
de ses souffrances. 
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Lamour, qui Vincite a donner beaucoup apres 
avoir beaucoup recu: il sait quwil a été racheté a 
grand prix, mais afin qu'il « glorifie Dieu en son 
corps et en son esprit qui appartiennent a Dieu (1). » 

Lrespérance, qui lui dit de regarderen haut pour 
y entrevoir les sublimes destinées qui lai sont ré- 
servées. Le chemin est difficile: mais le but est si 
magnifique ! quiest-ce qui se lasserait, sachant qu’en 
son temps il moissonnera sans fin ? 

Voila homme nouveau (2). 

Kst-ce Dien qui le fait? Sans nul doute. C’est 
lui qui appelle : mais 4 ’homme de préter une 
oreille attentive a la voix de son Dieu. C’est Christ 
qui sauve : mais ceux-la seulement qui croient en 
lui de tout ceeur. Que signifieraient autrement les 
pressantes exhortations de l’Apotre ? Si Phomme n’é- 
tait qu’un instrument aveugle au service de l’esprit, 
quelque chose d’inerte, un vase de colére ou un 
temple du Saint-Esprit, selon quil plait 4 Dieu; si 
en un mot la liberté n’était qu’une vaine chimére, 
a quoi bon lui dire de travailler 4 son salut « avec 
crainte et tremblement?» A quoi bon me presser 
d’imiter Christ (3); d’imiter Dieu (4); d’avoir les 
mémes sentiments que Jésus-Christ a eus (5); a 
quoi bon ces magnifiques préceptes de morale dont 
lapdtre a émaillé ses épitres, si je ne puis rien pour 

(1) Ep. aux Cor., v1, 20. — (2) Ep. aux Eph.,u, 15; Rom., v1, 
6. — (3) 1 Cor., x1, 1. — (4) Eph., v, 1. — (5) Phil., 11, 5. 
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les suivre ? Non, voici la vérité. Dieu est l’étre ab- 
solu. Pour lui, le temps n’existe pas. Il embrasse tout 
@un regard, le passé, le présent, l'avenir. Et voila 
pourquoi?’on peut parler d’élection, de vocaticn, de 
prédestination. Mais voici un fait de tats 
tout aussi clair pour le moins que Vidée que je me 
fais de Dien : je me sens responsable. 

Comment concilier la liberté dont je me sens 
doué, avec lVidée dun Dieu absolu ? Je ne le puis 
pas. Mais j’affirme, de part et d’autre, ce que je ne 
saurais nier. Quand j’essaie, guidé par saint Paul, 
de m’approcher avec un saint frémissement, de l’es- 
sence divine, et quand ensuite je redescends vers 
"humanité, tout me semble nécessaire ; et je me 
voile la face, en disant: c’est trop vaste et trop 
profond pour mon esprit borné.... Mais quand, avec 
lui, je quitte les sommets élevés de la spéculation 
théologique pour me placer sur le terrain de la 
conscience ; apres avoir dit : c’est Dieu qui crée en 
moi la volonté et l’exécution selon son bon plaisir, 
je m’écrie: combattons le bon combat de la foi. 

Mais quelle est cette vie nouvelle a laquelle se re- 
connaissent les « freres » de Jésus? Quels sont les 
devoirs des membres de cette Kglise dont Christ est 
le chef? En quoi consiste la glorieuse liberté des 
enfants de Dieu, ou, ce qui revient au méme, leur 
absolue soumission & Dieu (1) et a Christ (2)? 


(1) Rom., v1, 22, — (2) Gal., 1, 10. 
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Lisez l’admirable chapitre xme de la |'* aux Co- 
rinthiens. 

Ce nest plus la voix d’un savant dialecticien que 
vous y entendrez; c’est un chrétien qui vous y dira 
quelest le plus grand des trésors, si grand qu’au- 
pres de lui palissent les dons les plus recherchés, 
la foi, ’éloquence, le savoir, l’extase mystique ; c’est 
un apdtre inspiré qui vous dépeindra, avec d’écla- 
tantes couleurs, les merveilles de la charité. De 
cette charité, dont Christ a dit qu’elle est la perfec- 
tion méme. 

Aprés avoir rappelé la plus belle page de tous les 
écrits de saint Paul, je ne sais vraiment s'il con- 
vient de citer encore des fragments qui ne sont 
autre chose que des applications de la plus grande 
des trois vertus qui « demeurent », des applications 
soit a des circonstances particuliéres a la primitive 
Eglise, soit a ces diverses manifestations de la vie 
humaine qui sont les mémes sous toutes les lati- 
tudes et dans tous les temps. 

Jene citerai que quelques-unes de ces paroles que 
Yon ne relit point, sans se dire tout bas : que cela 
est beau et vrai! Vous qui les connaissez, dites si 
vous vous lassez jamais de les relire dans votre 
vieille Bible! et vous qui les lisez pour la premiére 
fois, dites si nos plus grands moralistes ne sont pas 
petits a coté de Papdtre des gentils ! 
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« Ayez le mal en horreur, en vous tenant forte- 
ment attachés au bien, vous aimant les uns les au- 
tres avec une charité fraternelle, vous prévenant 
les uns les autres par honneur. Ne soyez point 
paresseux dans votre devoir; soyezfervents d’esprit, 
en servant le Seigneur. Soyez joyeux dans Vespé- 
rance, patients dans la tribulation, persévérants 
dans la priere. Assistez les saints dans leurs néces- 
sités, et soyez prompts 4 exercer lhospitalité. Bé- 
nissez ceux qui vous persécutent ; bénissez-les et 
ne les maudissez point. Soyez dans Ja joie avec ceux 
quisont dans la joie, et pleurez avec ceux qui pleu- 
rent. Ayez le méme sentiment les uns envers les 
autres. N’aspirez point aux choses élevées , mais 
accommodez-vous aux humbles. Ne soyez point sa- 
ges 4a vos propres yeux. Ne rendez a personne le 
mal pour le mal. Recherchez les choses honnétes 
devant tous les ‘hommes. Ne vous vengez point 
vous-mémes, mes bien-aimés, mais laissez agir la 
colére de Dieu, car il est écrit : A moi appartient la 
vengeance ; je rendraia chacun selon ce qui lui est 
du, dit le Seigneur. Si donc ton ennemi a faim, 
donne-lui a manger; s’ila soif, donne-lui a boire; 
car en faisant cela, tu amasseras des charbons de 
feu sur sa téte. Ne te laisse point surmonter par le 
mal, mais surmonte le mal par le bien (1). » 


1) Rom., xu, 9-21. 
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_ «© Ne devez rien a personne, si ce n’est de vous 
aimer les uns les autres; car celui qui aime les au- 
tres a accompli la loi. Car ce qui suit : Tu ne com- 
mettras point adultére, tu ne tueras point, tu ne 
déroberas point, tu ne diras point de faux témoi- 
enage, tu ne convoiteras point, et s’il y a quelque 
autre commandement, il est compris dans cette 
parole : Tu aimeras ton prochain comme toi- 
méme. La charité ne fait point de mal au pro- 
chain; ’accomplissement de la loi, c’est donc la 

-charité. » 

«....La nuit est fort avancée, et lejour s’approche ; 
rejetons donc les ceuvres de ténébres, et revétons- 
nous des armes de lumiére. Marchons honnétement 
et comme en plein jour; ne marchons point dans 
les débauches et dans l’ivrognerie, ni dans l’impu- 
dicité et dans Ja dissolution, ni dans les querelles 
et dans l’envie. Au contraire, revétez-vous du Sei- 
gneur Jésus-Christ, et n’ayez pas soin de la chair 
pour en satisfaire les convoitises (1). » 

« Revétez-vous, comme les élus de Dieu, saints et 
bien-aimés, des entrailles de miséricorde, de bonté, 
d’humilité, de douceur et de longanimité; vous sup- 
portant les uns les autres et vous pardonnant les 
uns aux autres, si l’un de vous a quelque plainte 
contre l’autre. Et comme Christ vous a pardonné, 


(1) Rom., xu, 8-14. 
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faites aussi de méme. Mais surtout revétez-vous de 
la charité, qui est le lien de la perfection (1). » 

« Ne vous enivrez point de vin, d’ou vient la 
dissolution. Soyez, au contraire, remplis.de lKs- 
prit...» 

« Femmes, soyez soumises ad vos maris, comme 
au Seigneur; car le mari est le chef de la femme, 
comme Christ est le chef de l’Eglise qui est son 
corps et dont il est le Sauyeur. Comme |’Eglise est 
soumise a Christ, que les femmes le soient donc de 
méme a leurs maris en toutes choses. Vous, maris, 
aimez vos femmes, comme Christ a aimé ]’Eglise et 
s’est livré lui-méme pour elle (2), » 

« Enfants, obéissez a vos péres et 4 vos meres en 
toutes choses; car cela est agréable au Seigneur. 
Peres, nirritez point vos enfants, de peur qu’ils 
ne perdent courage. Serviteurs, obéissez en toutes 
choses a ceux qui sont vos maitres selon la chair, 
servant, non-seulement sous leurs yeux, comme si 
vous ne pensiez qu’a plaire aux hommes, mais dans 
la simplicité de votre cceur et dans la crainte de 
Dieu (3). » 

« Marchez selon |’ Esprit. » 

lt a quoi reconnaitre et l’Esprit et la chair? A leurs 
fruits. Abominables sont ceux de la chair : « V’adul- 
tere, la fornication, limpureté, la dissolution, l’ido- 


(1) Col., wt, 12-44, — (2) Eph., v, 22-23. — (3) Col., m1, 
20-22, 
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latrie, l’empoisonnement, les inimitiés, les querel- 
les, les jalousies, les animosités, les disputes, le- 
divisions, les sectes, les envies, les meurtres, les ivro- 
gneries, les débauches... (1) » si abominables, que 
PApdtre verse des pleurs — c’est lui-méme qui le 
dit — en parlant de ceux qui « mettent leur gloire 
dans ce qui fait leur honte (2). » Les fruits de l’Es- 
prit, au contraire, sont: «la charité, la joie, la paix, 
la patience, la douceur, la bonté; la fidélité, la béni- 
gnité, la tempérance (3). » 

@’est Christ qui nous aide & combattre le bon 
combat; « si quelqu’un est en Christ, il est une 
nouvelle créature (4). » Christ a été «la vie » de 
Vapotre (5); c’est en s’appuyant sur son Maitre qwil 
est parvenu a fonder |’Eglise, malgré les plus énor- 
mes difficultés (6); c’est en faisant de Christ « sa 
vie » que le chrétien réussira a devenir « un temple 
du Saint-Esprit. » Cest aussi en se rappelant qu’on 
ne se moque point de Dieu : dans la sphére de l’esprit, 
comme dans celle de la nature, il est une loi inflexi- 
ble en vertu de laquelle homme ne moissonne que 
ce quila semé: « Celui qui seme pour sa chair, 
moissonnera de la chair la corruption; mais celui 
qui seme pour |’Esprit, moissonnera de |’Esprit la 
vie éternelle (7). » 

(1) Gal., v, 19-24. — (2) Phil., ur, 18-19. — (3) Gal., v, 22. — 


(4) 2¢ awe Cor., v, 17. —(5) Phil., 1, 21. — (6) -- II Cor., v1, 
4-10. — (7) Eph., vt, 7-8. 
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Telle est la maniére dont saint Paul comprend la 
vie. Nouvelle et éclatante confirmation de la thése 
que nous soutenons, a savoir qu’entre le christia- 
nisme et le coeur humain )’harmonie est complete. 


XIX 


Tous les livres qui composent le Nouveau Testa- 
ment sont-ils parfaitement homogénes? Encore une 
fois : cela ne saurait se soutenir. 

Les disciples de Jésus ne comprirent de la méme 
maniere ni la personne de Christ, ni son wuvre, 
niles rapports entre la loi et l’vangile (1), ni les 
choses finales. L’Apocalypse et l’Hpitre de Jacques, 
celles de Pierre et l'Hpitre aux Hébreux, les Epitres 
de Paul et celles de Jean, quel homme de bon sens 
oserait soutenir que ces écrits ne different en aucun 
point? 

Mais voici le merveilleux : placez-vous, pour les 
étudier, au point de vue pratique. Interrogez-les sur 
le but dernier de la vie; aussitdt les voila d’accord 
pour répondre : il faut aimer ses freres, comme 
Christ nous a aimés. Ces deux mots disent tout. 


1) Gal., 11, 11. Actes des Apétres, xv, ele., ele 
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Ouvrez le livre des Actes des Apétres. 

Vous y trouverez d’abord la morale en action. 

« Tous ceux qui croyaient, étaient ensemble dans 
un méme lieu et avaient toutes choses communes. » 

« Ils vendaient leurs possessions et leurs biens et 
les distribuaient a tous, selon que quelqu’un enavait 
besoin (1). » Kt encore : « La multitude de ceux qui 
croyaient n’était qu’un cceur et qu’une ame... (2). » 

Voila comment les premiers chrétiens entendaient 
la charité. Et comme pour réfuter d’avance ceux qui 
plus tard viendraient soutenir que le christianisme 
enseigne la communauté des biens, le narrateur a 
soin de rappeler, un peu plus loin, les paroles de 
Pierre a Ananias, 4 ’homme au cceur partagé qui 
voulait servir deux maitres a la fois, « Dieu et Mam- 
mon » : « Ananias, comment Satan s’ést-il emparé 
de ton cceur, jusqu’a te faire mentir au Saint-Esprit, 
et soustraire une partie du prix de ce fonds de terre? 
Si tu Veusses gardé, ne te demeurait-il pas ? et Vayant 
vendu, n’était-il pas en ton pouvoir d’en garder le 
prix (3)? » 

Non. Point de charité taxée. Mais une charité 
spontanée qui ne recule point devant le sacrifice. 
C'est Vesprit de sacrifice qui anime les chrétiens. 
C’est lui qui leur fait affronter la prison, les injures, 
la mort. 


(1) Actes, 11, 44-46. — (2) Ib., 1v, 32. — (3) 7d., v, 3-4, 
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Demandez plutot a Pierre et a Jean. Ils viennent 
de rendre la santé a un paralytique. Le peuple, 
étonné, les entoure. Quelle occasion de rendre té- 
moiguage a leur Maitre! Ils ne failliront pas a leur 
devoir. Peut-étre, parmi ceux qui se pressent au- 
tour d’eux, en est-il dont les clameurs furibondes 
ont contribué a faire crucifier le Roi de gloire... 
Faut-il parler? La prudence dit non; mais a la pru- 
dence Pierre oppose cette simplicité de la colombe 
dont son Maitre lui a parlé quelque jour, ce noble 
amour pour la vérité qui fait braver le péril. ll 
parle avec fermeté, mais aussi avec cette charité qui 
s’insinue dans les cceurs. 

« Hommes israélites, vous avez fait mourir le 
Prince dela vie : » voila lasévérité qui accuse. 

«Je sais que vous l’avez fait par ignorance : » 
voila la charité qui excuse. 

« Amendez-vous donc et vous corvertissez, afin 
que vos péchés soient effacés (1) : » voila la foi qui 
sollicite. 

Et quand, tirés de prison, ils paraissent devant 
leurs juges, c'est encore avec une fiére hardiesse 
qu’ils parlent de leur Maitre : 

« Cest cette pierre qui a été rejetée par vous qui 
batissez, quia été faite la principale pierre de l’angle, 
Kt il n’y a point de salut en aucun autre, car aussi 


(1) Actes, 111, 12-19, 
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il n’y a sous le ciel aucun autre nom qui ait été 
donné aux hommes, par lequel nous devions étre 
sauvés (1). » Ils savent, en parlant ainsi, qu’il y va 
de leur vie; mais ils se souviennent que pour trou- 
ver la vie éternelle, il faut savoir faire le sacrifice 
de la vie terrestre. Relachés, puis, saisisde nouveau, 
mis en présence du souverain sacrificateur, une pa- 
role s’échappe de leur bouche qui, a elle seule, 
explique leur admirable folie et que les saints de 
tous les siécles répéteront comme d’une voix: « Il 
faut obéir a Dieu plutot qu’aux hormmes (2), » 

Telle fut aussi la conviction du premier martyr 
chrétien, d’Htienne. C’est elle qui lui donna la force 
de mourir, en bénissant ses persécuteurs : « litienne, 
rempli du Saint-Esprit et ayant les yeux tournés 
vers le ciel, vit la gloire de Dieu et Jésus qui était 
ala droite de Dieu..... Et, l’ayant trainé hors de la 
ville, ils le lapidérent... Et, s’étant mis 4 genoux, il 
eria a haute voix : « Seigneur, ne leurimpute point 
ce péché! » 

Et quand il eut dit cela, « il s’endormit (3). » 

Il s’endormit. Mais sa mort, si vaillamment ac- 
ceptée, si noblement soufferte, réveilla a salut celui 
qui devait porter l’Evangile aux paiens, Paul de 
Tarse. 

C’est en lui que la bonté chrétienne se montra 
tout entiére. 


(1) Actes, 1v, 11-42. — (2) Ib., v, 29. — (3) Ib., vit, 55-60. 
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Paul ne dédaigne point les choses de |’intelligence. 

Toutes ses épitres trahissent un penseur vigou- 
reux, habile a déduire des prémisses qu’il pose toutes 
les conséquences qu’elles renferment. 

Mais, a ses yeux, amour vaut mieux que le 
savoir. 

Kt quel amour! Quel désir de se faire tout a tous! 
Quel chrétien a jamais su, aussi bien que saint Paul, - 
céder, fléchir, insister, reprendre, exhorter, par- 
donner et surtout souffrir pour amour de son 
Maitre! Quelle activité infatigable que la sienne! 
Comme il parcourt la terre et la mer, poussé par 
une seule pensée, par un esprit de prosélytisme que 
rien ne saurait abattre! Il sait que les privations et 
les souffrances sont inséparables d'avec la tache qu’il 
a acceptée; mais il voit briller, dans un lointain 
radieux, la couronne de justice qui lui est réservée, 
et voila pourquoi, libre ou captif, dans les syna- 
gogues et devant les tétes couronnées , dans un 
cercle d’amis et en face de rudes adversaires, vis-a- 
vis du peuple de Jérusalem et vis-a-vis des savants 
d’Athénes, il parle, sans peur et sans reproche, de 
celui qui lui est apparu sur le chemin de Damas, 
pour l’enrdler dans sa sainte milice. 

Voila la vie des premiers chrétiens telle qu'elle 
nous est dépeinte par saint Luc. Vie toute d’amour, 
L'Esprit enfle les voiles, et le navire s’avance, a 
travers @Vinnombrables écueils, battu par d’ef- 
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froyables tempétes, vers des plages inhospitaliéres 
ou le christianisme fera couler le miel et le lait. 

Que si maintenant nous essayons de recueillir, dans 
les discours que nous aconservés saint Luc, les ensei- 
gnements qui ont donné a ces hommes exceptionnels 
la force d’accomplir de si grandes choses, qu’y trou- 
vons-nons? Deux affirmations qui reviennent cons- 
tamment.- 

Jésus-Christ : voila la source d’une vie nouvelle, 
capable d’amollir les cceurs les plus endurcis. 

Kt puis : c'est 4 ’amour que se reconnaissent ses 
vrais disciples. 

Les expressions varient; mais dans tous ces dis- 
cours, voila les deux pensées capitales. 

J’ai parlé des discours de Pierre. 

Paul ne dit pasautre chose que Pierre. Ilimprime a 
ses discours son cachet 4 lui; ila — qu’on nous passe 
le terme —sa conception christologique a lui (1): mais, 
au fond, ce qu’il annonce, c’est ce qu’annonce Pierre. 

A Lystre, en Lycaonie, il vante la bonté de celui 
qui envoie les pluies du ciel et les saisons fertiles, 
en nous donnant la nourriture avec abondance et.en 
remplissant nos cceurs de joie; mais il se hate d’ajou- 
ter: « Nous vous annoncons qu’en quittant ces choses 
vaines, vous vous convertissiez au Dieu vivant (2). » 


(1) Encore une fois : nous n’ayons pas a entrer dans des détails a 
ce sujet; on en Lrouvera beaucoup dans l’excellent livre de M. Reuss. 
— (2) Actes, Iv, 15-17. 

Lz 
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Au gedlier de Philippes, il indique d’un seul mot 

le chemindu salut : « Crois au Seigneur Jésus, et tu 
seras sauvé (1). » 
A Atheénes, c’est encore de Jésus qu’il entretient 
ses auditeurs, pour les amener a la conversion: 
« Dieu avertit maintenant tous les hommes, en tous 
lieux qu’ils se repentent ; parce qwil a arrété un jour 
auquel il doit juger le monde, selon la justice, par 
Vhomme qu’il a déterminé pour Cela (2). » 

Ecoutez encore les touchants adieux quw’il fait aux 
anciens d’Hphése : « Je vous ai montré en toutes 
choses... qu’il faut supporter les infirmes, et se sou- 
venir des paroles du Seigneur Jésus, qui a dit lui- 
méme, quil y a plus de bonheur a4 donner qu’ 
recevoir (3). » La repentance et la foi en Jésus-Christ, 
cest ce qu'il n’a cessé de leur précher; il n’a cessé, 
pendant trois ans, d’avertir « avec larmes » chacun 
d’eux pour les amener captifs aux pieds de son Maitre. 

Non moins hardi que Pierre, il sait, quand il le 
faut, heurter directement a la conscience de ses au- 
diteurs. Quand le souverain sacrificateur Ananias 
commande qu’on le frappe au visage : « Dieu te 
frappera, s’écrie-t-il, muraille blanchie; » et quand 
il Se trouve en face du gouverneur Félix et de son 
épouse Drusille, sachant bien a qui il a affaire, c’est 
de la justice qu'il parle, dela continence et du juge- 


(1) Actes, xv1, 34., — (2) Ib., xvi, 30-34. —(3) Ih,, xx, 35. 
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ment a venir... en sorte que Félix, effrayé, s’écrie : 
« Va-t’en pour cette fois; quand je le pourrai, je te 
rappellerai (1). » Et quand enfin le roi Agrippa lui 
permet de se défendre, quelles sont les paroles qui 
débordent de ses lévres? Des appels ala conversion, 
des menaces contre ceux qui demeurent volontaire- 
ment dans les ténébres, des chants de triomphe en 
Vhonneur de celui qui luia dit : « Léve-toi! Ouvre 
les yeux des peuples vers lesquels je tenvoie pour 
que tules fasses passer des ténébres a la lumieére, et 
de la puissance de Satan a Dieu, afin que, par la foi 
qu ils auront en moi, ils recvivent la rémission de leurs 
péchés et qwils aient part a l’heritage des Saints (2). » 


XX 


L’Epitre aux Hébreux, c’est-a-dire aux chrétiens 
sortis du judaisme, est un livre a part, le plus an- 
cien traité de théologie chrétienne. 

L’ivangile est supérieur a la loi mosaique, et Jé- 
sus-Christ est le plus grand des prophétes, le grand- 
prétre par excellence: tel en est le contenu essen- 
tiel. Ce contenu, nous ne l’exposerons pas. Nous 
n’essaierons pas, a notre tour, de concilier la Divi- 
nité de Jésus-Christ telle qu’elle y est enseignée (3), 

(1) Actes, xxiv, 25. — (2) Ib,, xxvi, 16. — (3) Ep. aua He- 
breuc, J, is Lyreiext, 3 
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avec son humanité si entiere ! si complete! — car 
sa glorieuse exaltation, que fut-elle, sinon le salaire 
de ses souffrances tout humaines ?— Nous n’essaie- 
rons pas davantage de comparer lV’idée que notre 
auteur se fait de la personne de Christ avec la ma- 
niére dont elle a été comprise par ses prédécesseurs. 

Ce qui nous intéresse en ce moment c’est ceci : 
pour lui aussi, Jésus est le « chef et le consomma- 
teur de la foi (1); » c'est la foi en Lui qui sauve. Kt 
a tout moment il brise lachaine de ses déductions 
philosophiques, pour exhorter ses lecteurs a ne 
point négliger « un si grand salut. » 

Le salut ne s’obtient pas sans peine. 

Dieu, qui est amour, est aussi « un feu consu- 
mant (2). » Il nousadonnéson Fils; mais, ceqwila 
dit aux Israélites errants au désert, l’écrivain sacré 
le dit aux chrétiens : « Aujourd’hui, si vous entendez 
sa voix, n’endurcissez point vos cceurs (3). » Nous 
avons un souverain sacrificateur qui sait compatir a 
nos infirmités; mais il nous faut aller « avec confiance 
au trone de grace, afin d’obtenir miséricorde (4). » 
Dieu nous aime, n’en doutons pas; les épreuves 
mémes, qui d’abord nous semblent un sujet de tris- 
tesse, sont, entre les mains de Dieu, un moyen de 
salut, car « il chatie celui qu’il aime (5); » mais, 
pour voir le Seigneur, il faut rechercher la paix 


(1) Ep. aux Hebrews, xu, 2.—(2) Ib., xu, 29. — (3) IB., 1, 7. 
— (4) Ib., tv, 15-16. — (5) Ib., xm, 6-14. 
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avec tout le monde et la sanctification (1); il faut 
résister jusqu’au sang, en combattant contre le pé- 
ché (2). Ht qu’est-ce que le péché? C’est l’égoisme, 
Yamour désordonné des choses charnelles. Dieu ju- 
gera les « fornicateurs et les adultéres. » II rejettera 
les avares « quine sont point contents de ce qu’ils 
ont (3). » C’est la charité qu'il aime : « N’oubliez 
pas d’exercer la charité et de fairepart de vos biens; 
car Dieu prend plaisir 4 de tels sacrifices (4). » 
« Prenez garde les uns aux autres, pour vous exciter 
a la charité et aux bonnes ceuvres (5). » 

Oui, prenons garde anous-mémes. Veillons. Il ne 
suffit pas d@’avoir fait éclore, dans son cceur, une 
vie nouvelle. « Il est impossible que ceux qui 
ont été une fois illuminés, qui ont gouté le don 
céleste, qui ont été faits participants du Saint-Es- 
prit et qui ont gouté la bonne Parole de Dieu et 
les puissances du siécle 4 venir, sils retombent, 
soient renouvelés a la repentance (6). » Et plus loin : 
« Car si nous péchons volontairement, aprés avoir 
recu la connaissance de la vérité, il ne reste plus 
de sacrifices pour les péchés, et il n’y a plus rien 
a altendre qu’un jugement terrible du feu ardent 
qui doit dévorer les adversaires... (7). » Pensée qui 
répugne, je le sais, 4 bien des esprits généreux, qui 


(1) Ep. aux Hébreux, x11, 144.— (2) Ib., x11, 4. — (3) Ib., x1, 
¥-5. — (4) IB., xm, 16. — (5) Ib., x, 24. — (6) Ib., vi, 4-6. — 
7) IB., X, 26-27. 
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rejettent aussi,avec une indignation stoique, toute 
promesse d’une vie meilleure, comme entachée 
d’utilitarisme..., pensée que, pour notre part, toute 
sévere qu’elle est, nous n’oserions rejeter. Nous 
avons montré plus haut quwune saine psychologie, 
loin de dédaigner niles promesses ni les menaces 
relatives a la vie a venir, y découvre un secours 
puissant pour ceux quirecherchent labonté. Nousai- 
mons a nous rappeler, a nous-méme, non pas Aautrui, 
que nous allons au-devant d’un « Jugement terri- 
ble ; » a nous encourager au bien, en répétant par- 
fois avec l’auteur que nous étudions : « Encore un 
peu de temps, et celui qui doit venir, viendra et il ne 
tardera point (1). » Je m’ai point ici-bas de vité per- 
manente, mais je cherche celle qui est a venir (2). » 


XXI 


Les extrémes se touchent. Je veux dire que, dans 
notre recueil sacré, l’Hpitre de Jacques vient immé- 
diatement aprés I’Epitre aux Hébreux. 

Pourquoi extrémes ? 

Dans l’Epitre aux Hébreux, un systeme de théo- 
logie ; dans celle de Jacques, rien que des consvils 


(1) Ep. aux Hebreux, x, 37. —(2) ID., xtit, We 
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tout pratiques. A peine, dans cette derniére, le nom 
de Christ est-il mentionné; il n’y est question que 
de la charité et de ses diverses applications. On di- 
rait un livre de |’Ancien Testament égaré dans le 
Nouveau, ou plutdt la reproduction de certains prin- 
cipes de morale que n’ignoraient pas les Juifs, mais 
sur lesquels a passé le souffle vivifiant du christia- 
nisme. 

Je me figure saint Jacques, au moment ouil écrit, 
devinant qu'un temps viendrait ot les discussions 
dogmatiques envahiraient llglise au point d’y 
étouffer la vie méme. Cette pensée l’afflige. Il faut 
que dés le berceau de l’Hglise une voix autorisée rap- 
pelle aux « douze tribus qui sont dispersées» qu’elles 
n’ont, en derniére analyse, qu’un but a poursuivre : 
bannir ]’égoisme, établir le regne de l'amour. Et 
cette voix, ce sera la sienne. Wt plut au ciel que ?E- 
glise y eit prété une plus sérieuse attention, et que, 
sans du tout s’opposer aux spéculations de la théo- 
logie, elle se fit sonvenue plus souvent que nous ne 
voyons qu’a travers un verre obscur, que sur le 
chemin de la pensée spéculative il y a des ombres, 
tandis que le chemin du cceur est semé d’épines, il 
est vrai, mais éclairé d’une pure lumiére! 

Ah! viens, serviteur de Dieu et du Seigneur Jé- 
sus-Christ, viens aupres des douze tribus qui sont 
dispersées! enseigne-nous la charité! Mais viens 
bientot! 
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En attendant qu’il vienne, méditons son épitre. 

L’homme est créé pour aimer Dieu. 

Mais il se trouve que c’est le monde qwil aime. 
Le monde, c’est-a-dire surtout les richesses, le 
bien-étre. Jusque dans le sanctuaire, c’est la vanité 
qui nous posséde. « Sil entre dans votre assemblée 
un homme qui ait un anneau d’or et un vétement 
magnifique; puis, qwil y entre aussi un pauvre avec 
un mauvais vétement; et que vous ayez égard a ce- 
lui quia le vétement magnifique et que vous luidi- 
siez: Toi , assieds-toi a cette place d’honneur; et 
que vous disiez au pauvre : Toi, tiens-toila debout, 
ou assieds-toi au bas de mon marche-pied, n’avez- 
vous pas fait en vous-mémes une différence entre 
Yun et autre, et n’étes-vous pas des juges 4 mau- 
vaises pensées (1)? » Et cependant qu’est-ce que les 
richesses ! qu’est-ce que les joies du monde! 

« Je m’adresse maintenant 4 vous qui dites: 
Nous irons aujourd’hui ou demain dans telle ou 
telle ville, et nous y séjournerons une année, nous 
y trafiquerons et nous ferons du gain. Et vous 
ne savez pas ce qui arrivera le lendemain; car 
qu’est-ce que votre vie? C’est une vapeur qui parait 
pour un peu de temps, et qui s’évanouit en- 
suite (2). » 

« Riches, c’est maintenant a vous que je parle. 


(1) Ep. de Jacques, 11, 2-4. — (2) Th., 1v, 13-14. 
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Pleurez et poussez de grands cris, a cause des mal- 
heurs qui viendrout sur vous. Vos richesses sont 
pourries ; vos vétements sont rongés des vers. Votre 
or et votre argent sont rouillés, et cette rouille s’é- 
lévera en témoignage contre vous, et dévorera vo- 
tre chair comme un feu. Vous avez amassé des 
trésors pour les derniers jours. Voici: le salaire 
dont vous avez frustré les ouvriers qui ont fait la 
récolte de vos champs crie contre vous, et les cris 
de ceux qui ont moissonné sont parvenus aux oreil- 
les du Seigneur des armées (1). » « Que le frére 
qui est dans une basse condition, trouve sa gloire 
dans son élévation; et que le riche, au contraire, 
la trouve dans son abaissement; car il passera 
comme !a fleur de l’herbe. En effet, dés que le soleil 
s'est levé avec son ardeur et qu’ila desséché ’herbe, 
la fleur en est tombée et sa beanté a péri. De méme 
le riche se flétrira dans ses voies (2). » 

Le monde, c’est encore la jalousie, l’esprit de 
domination, la colére, la soif de paraitre qui en- 
gendre les querelles détestables, c’est ]a tendance a 
proférer a la légére des paroles de malédiction (3). 

Voila le mal constaté. Le mal, qui se trouve, plus 
ou moins, en tout homme: car nous bronchons 
tous en plusieurs manieéres (4). 

Mais il faut s’en affranchir a tout prix. Ce n’est 


(1) Ep. de Jacques, v, 1-4. — (2) Ib., 1, 9-41. —(8) IB., 1, 
19-24 ; 11, 2-410; m1, 14-a 1v, 4 — (4) Ib, m1, 2. 
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point assez de ne pas le faire; celui-la aussi péche, 
qui sait faire le bien et ne le fait pas (1). 

Qu’est-ce donc que le bien? Quelle est cette loi 
parfaite, cette loi de liberté dont parle le digne ser- 
viteur du Christ (2)? 


Un mot Ja résume : la charité (3), La charité qui 


« La religion pure et sans tache devant Dieu 
notre Pére,c’est de visiter les orphelins et les 
veuves dans leurs afflictions, et de se conserver pur 
des souillures de ce monde (4). » 

« Celui qui n’aura point usé de miséricorde, sera 
jugé sans miséricorde; la mis¢ricorde au contraire 
attend le jugement avec confiance. Mes fréres, que 
servira-t-ila quelqu’un s'il dit quwil a la foi, et qu’il 
n’ait point les ccuvres? La foi peut-elle le sauver? 
[it si un frere ou une sceur sont nus, et manquent 
de la nourriture qui leur est nécessaire chaque jour, 
et que quelqu’un d’entre vous leur dise: Allez en 
paix, chauffez-vous et vous rassasiez, sans leur don- 
ner les choses nécessaires pour le corps, 4 quoi cela 
leur servira-t-il? De méme aussi, la foi, si ellen’a 
pas les ceuvres, est morte en elle-méme (5). » 

La charité n’est autre chose que la foi active. Elle 
dédaigne les vaines protestations ; il lui faut des 
actes, la vie chrétienne, 


(1) Ep. de Jacques, tv, 17 — (2) Ib., 1, 25; 1,42. — (3) JB., 1 
8. — (4) Ib., 1, 27. —(5) IB., 11, 13-16. 
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« Mettez en pratique la Parole, et ne vous bornez 
pas a l’écouter en vous trompant vous-mémes par 
de faux raisonnements. Car si quelqu’un écoute la 
parole, et ne la met point en pratique, il est sem- 
blable 4un homme qui considére dans un miroir 
son visage naturel; car dés qwils’est considéré lui- 
méme, ils’en va et oublie aussitdt quel il était (1). » 

Elle s’étend a toutes les manifestations de la vie; 
elle veille, avec un soin jaloux, méme aux moin- 
dres paroles (2). 

Elle ne recherche point avant tout la fortune, les 
grandeurs du monde; elle sait que la pauvreté n'est 
point un obstacle au ciel; elle la supporte fiére- 
ment, persuadée qu’elle est qu’avec la pauvreté 
peut se concilier « la richesse en la foi » et l’assu- 
rance de la vie éternelle (3). 

Les tribulations non plus ne l’effraient. Elle va 
jusqu’a les considérer comme le sujet d’une par- 
faite joie (4); elle s'assure qu’au milieu méme des 
épreuves Dieu donne la sagesse ad ceux qui la de- 
mandent avec foi, sans hésiter (5); elle n’oublie 
pas que le Seigneur a promis la couronne de vie a 
ceux qui l’aiment (6). 

Encore « cette couronne de vie »! dira-t-on. En- 
core le royaume! Et pourquoi pas encore des me- 
naces 4 cOté des promesses! 


(1) Ep. de Jacques, 1, 22-24. — (2) Tb ti, 2. = (Bb. 10, 8. 
== (4) 1b. , 1, 25 (6) Th), 1, 65 = (6) 1b.,1, 12. 
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Eh bien, oui, encore le juge courroucé (1). « Le 
juge se tient ala porte. » Toujours les mémes vé- 
rités, quelque déplaisantes qu’elles soient. Toujours 
le méme aiguillon, et toujours la méme réponse 
aux mémes objections. Ce que l’homme séme, il le 
moissonnera aussi. Cela est évident. Kt de méme 
que le laboureur seme dans l’espoir de moissonner, 
de méme aussi le chrétien seme ala sueur de son 
front, pour moissonner avec chants de triomphes. 
Quelle moisson? Est-ce un regne de mille ans qwil 
attend ? Des ceps de vigne (comme le veut un Pere 
de |’Kglise) dont chacun aura dix mille rameaux, et 
chaque rameau dix mille grappes et chayue. grappe 
dix mille grains? 

Certes non. Ce qu’il espere, c'est un champ plus 
vaste a son activité, oll, a linstar de son Maitre, 
du « cep » par excellence, il puisse aimer, renoncer, 
connaitre davantage, aller de sainteté en sainteté, 
de pure joie en pure joie. Voila ce qwil espére. Cela 
est-il bas et vulgaire, cet idéal ? 

O gens incirconcis de cceur et d’orcille ! 


(1) Ep. de Jacques, v, 7-9. 
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XXII 


Dans les Epitres de Pierre les considérations théo- 
riques marchent de front avec des exhortations fra- 
ternelles vives et pressantes. Les premiéres rappel- 
lent singuliérement le systeme théologique de Paul, 
dont elles'reproduisent mollement les contours ; les 
derniéres semblent, en partie, empruntées a Jac- 
ques. Nous nous bornerons a considérer ce qui tou- 
che a notre sujet. 

L’homme naturel est plongé dans lignorance (1). 
Ses penchants naturels font la guerre a son ame (2). 
Ceux qui se laissent toucher par la grace, obtien- 
nent le pardon de leurs péchés par Christ, ’ Agneau 
sans péché (3). L’Esprit de Dieu repose sur eux (4). 
Ils deviennent « saints dans toute leur conduite, » 
saints comme celui qui les a appelés, selon quwil est 
écrit : Soyez saints, car je suis saint (5). Ensemble 
ils forment un peuple saint, qui annonce les vertus 
de Celui quiles aappelés des ténébres a sa merveil- 
leuse lumiére (6). Renoncant a toutesorte de malice, 
4 la fraude, ala dissimulation, & l’envie, a la médi- 


(1) 1t¢ Ep. de Pierre, 1,14. — (2) I6., u, 11. — (8) 2b., 1, 19: 
m1, 22. — (4) Ib., 1v, 14. — (5) IB., 1, 15-16. — (6) Ib., 1, 9. 
NG) 


218 DE LA BONTE MORALE 


sance, ils entrent comme des pierres vives dans la 
maison spirituelle dont Christ est langle (1). Ils ne 
sont point parfaits. Leur science est incompleéte, car 
les anges eux-mémes he voient point au fond des 
mystéres divins (2); leur sainteté aussi est appelée 
a grandir sans cesse (3). Mais, en principe, elle est 
leur partage dés ici-bas; ellese soutient au milieudes 
épreuves de la vie, en attendant qu’elle s’épanouisse 
tout entiére, quand Jésus-Christ parattra (4). 

Elle se manifeste surtout par l’amour fraternel. 

« Aimez-vous les uns les autres d’un ceeur pur, 
avec une grande affection (5). » 

« Rendez l’honneur a tout le monde; aimez tous 
vos fréres; craignez Dieu (6). » 

« Que chacun de vous emploie Je don qu’ila recu 
au service des autres, comme étant de bons dispen- 
sateurs des diverses graces de Dieu (7). » 

Voilal’amour, au sens général. Suivent les appli- 
cations. 

« Soyez soumis a tout ordre humain... (8) » 

« Serviteurs, soyez soumis en toute crainte a vos 
maitres, OE i & ceux qui sont bons et 
équitables, mais aussi 4 ceux quisont facheux... (9) » 

« Femmes, soyez soumises a vos maris, afin que, 
s‘ily en a qui n’obéissent point ala parole, ils soient 


(1) 4r¢ Ep. de Pierre, 1, 1-5.— (2) Ib., 1, 42.— (8) Ib., um, 2. 
—(4) Ib.,1, 7. — (5) the I, 28, ~(6) Ib., 11, 17. —(7) Ib., rv, 10. 
— (8) Ib., 1, 13 & 16, — (9) Ib., 1, 18-25, 
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gagnés, mémesans la parole, par la conduite de leurs 
femmes, lorsqu’ils verront votre conduite pure (1). » 

« Maris, demeurez avec vos femmes en toute sa- 
gesse, les traitant avec honneur comme le sexe le 
plus faible, parce qu’elles hériteront comme vous de 
la grace de la vie... (2). » 

Aux chefs de l’Eglise: « Paissez le troupeau de 
Dieu, qui vous est confié, en veillant sur lui, non 
par contrainte, mais volontairement; non point pour 
un gain déshonnéte, mais par affection; et non 
point comme ayant domination sur les héritages du 
Seigneur, mais en vous rendant les modeéles du 
troupeau (3). » 

Viennent enfin les devoirs particuliers, communs 
a tous les chrétiens : la sobriété (4), ’humilité (5), 
la persévérance (6). 


XXIII 


C’est aussi la persévérance dans le bien que |’au- 
teur de l’Apocalypse recommande tout spécialement 
a ses lecteurs. 

Je n’ai point a rechercher les vues théologiques 

(i) 1te Ep. de Pierre, 11,445. — (2) Ib., 11, 7-3.— (8) Ib., v, 


443. — (4) Ib, v, 8. —(5) Ib., v, 5. — (6) Ib., v, 9. v. la 
2¢ Ep. de Pierre, dont l’authenticité est fort douteuse, ch. 11. 
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que renferme ce livre mystérieux, dont maint dé- 
tail demeurera, jusqu’a la consommation des siécles, 
une énigme insoluble, bien que, considéré dans son 
ensemble, il soit moins obscur qu’on ne se l’ima- 
gine généralement (1). 

Je nen reléverai que la pensée capitale : a savoir 
que maleré tous ses ennemis, l’Helise de Jésus 
triomphera. Ily a une Jérusalem céleste : voila la. 
pensée qu’il est aisé de dégager des images orien- 
tales employées, a profusion, dans ce livre qu il 
nous semble impossible d’attribuer a Vauteur du 
quatriéme évangile, au disciple « que Jésus aimait. » 

Mais n’entrons pas dans le labyrinthe des origi- 
nes des livres bibliques. Contentons-nous de re- 
chercher les idées morales que contient l Apocalypse. 
Qu’y trouvons-nous? ; 

Il y aune Jérusalem céleste; mais « les timides, 
les incrédules, les exécrables, les meurtriers, les 
fornicateurs, les empoisonneurs, les idoldtres et tous 
les menteurs.., leur part sera dans l’étang ardent de 
fei et de soufre, ce qui est la seconde mort (2). » 
Toujours la menace d’une seconde mort pour ceux 
quid perséverent dans le mal ! 

Il yaun peuple de Dieu (3), un ciel nouveau, une 


(1) Pour se convaincre de la vérité de cette derniére assertion, il 
suffit de médiler le beau livre de M. Reuss, Histoire de la théologie 
chretienne aw siecle apostolique, t. 1, p. 343.4 3386. — (2) Apoca- 
lypse, xxu1,8. — (3) Ib., xxi, 3. 
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_ Sainte cité parée comme une Gpouse pour son époux, 
unecité ou Dieuessuiera les larmes des yeux des élus, 
ou la mort n’aura plus d’empire sur l’homme, ow il 
n’y aura ni cri, ni deuil (1), ni d’dme tourmentée par 
le péché. 

Mais, pour faire partic de ce peuple de Dieu, que 
faire ? 

Lisez les belles Epitres qui se trouvent en téte de 
la Révélation. P 

Quy trouverez-vous ? 

Des reproches. « J’ai quelque chose contre toi, 
cest que tu as abandonné ta premiére charité... 
Souviens-toi d’ou tues déchu... Tu as la réputation 
d’étre vivant, mais tu es mort... Tu dis: Je suis ri- 
che, je n’ai besoin de rien; et tu ne sais pas que tu 
es malheureux, misérable, pauvre, aveugle, nu... » 

Puis, des exhortations. « Repens-toi et fais tes pre- 
miéres ceuvres... Souviens-toi des choses que tu as 
recues et entendues et garde-les et repens-toi... Je 
te conseille d’acheter de moide lor éprouvé par le 
feu afin que tu deviennes riche. » 

Enfin, des encouragements et des promesses. 
« Celui qui vaincra, je ferai de lui une colonne dans 
le temple de mon Dieu, et il n’en sortira plus, et j’é- 
crirai sur lui le nom de Dieu... A celui qui vaincra 
et qui aura gardé mes oeuvres jusqu’a la fin, je lui 


(1) Apocalypse, xx1, 4. 
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donnerai puissance sur les nations... Sois fidéle jus- 
qu’a la mort et je te donnerai la couronne de vie... 
Je te ferai asseoir sur mon tréne, comme moi- 
méme j’ai vaincu et suis assis avec mon Pére sur 
son trone... (1) » 

Kcartez ’image; que reste-t-il? Un appel au re- 
pentir et 4 la charité, sept fois réitéré, et sept fois 
terminé par un solennel avertissement : « Que celui 
qui a des oreilles écoute ce que l’ Esprit dit aux Kgli- 
ses! » 

Et qui est-ce qui tient ce langage? 

Celui qui tient sept étoiles dans sa main droite et 
marche au milieu de sept chandeliers d’or. Il est le 
premier et le dernier. Jl a des yeux comme une 
flamme de feu, et des pieds semblables 4a l’airain. 
Il tient une épée a deux tranchants. Il ouvre et per- 
sonne ne ferme. Il est le témoin fidéle et véritable. 
Ses pieds, semblables aVairain, brillent comme s’ils 
étaient dans une fournaise; sa voix est semblable a 
la voix des grandes eaux; une ceinture d’or brille 
sur sa poitrine, ses yeux sont comme « une flamme 
de feu (2). » 

Mais Otez encore image tour a tour grandiose et 
bizarre: il reste le Fils de ’homme, Jésus-Christ. 
Ainsi, la encore, dans le livre qui cldét la Bible, on 
nous parle d’un seul devoir, double, il est vrai, vu 


(1) Apocalypse, 1 et 111. — (2) Ib., ch, 1. 
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notre imperfection : .Repentez-vous et apprenez a 
aimer. D’une grande promesse: une vie bienheu- 
reuse. D’un seul Ktre capable de nous la faire obte- 
nir : Jésus. 

Voila Apocalypse. 

Voila Pessence du Nouveau Testament tout entier. 
It, si nous visions 4 étre complet, que de perles 
nous pourrions y ramasser! que de paroles étince- 
lantes de vérité! 

Ce que la raison nous enseigne par voie d’analyse 
et de déduction, les Ecritures le confirment. 

Mais au précepte elles ajoutent l’exemple. Elles 
nous font voir la bonté réalisée en Jésus, réalisée 
dans sa vie, réalisée surtout en sa mort. En cela 
tous nos écrivains sacrés sont d’accord, quelles que 
soient d’ailleurs les divergences qui les distinguent, 
quand il s’agit de faire paraitre devant le tribunal 
de la réflexion le grand mystére de la foi. 

Entre la raison et |’Hcriture, voila et ’harmenie 
et la différence. 


XXIV 


Aimez-vous les uns les autres: tel est le grand 
commandement que Jésus donna a ses disciples. 
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Il ajouta : Préchez I’Kyangile 4 toute créature. 
Dites au loin que tous s’amendent et croient de 
coeur dla Bonne Nouvelle du pardon de leurs pé- 
chés. Que les consciences s’apaisent et que les cceurs 
se renouvellent. 

C’est par la parole et par l’exemple que les apdtres 
durent arnener le monde a Christ. 

Deux rites seulement furent institués pour arri- 
ver au cceur a travers les sens: le baptéme et la 
Céne. 

Le baptéme : de méme que l’eau nettoie le corps, 
de méme il faut, pour devenir chrétien, dépouiller 
le vieil homme, 

Aprés le vieil homme, l'homme nouveau, sembla- 
ble a Christ, quiaaimé ses freres jusqu’a donner 
sa vie pour les sauver. Aprés le baptéme, la sainte 
Cene: Faites cecien mémoire demoi. Toutes les fois 
que vous célébrerez le saint repas, souvenez-vous de 
ma mort soufferte pour vous et je m’unirai a vous 
et mon Esprit emplira votre dme. 

La célébration de la Céne, c’est déja un élément 
du culte. La fraction du pain d’abord; puis, de pieux 
cantiques, la méditation des Kcritures, la pridre: 
voila tout le culte en esprit et en vérité (1). 

Maisleculte et les deux ritessymboliques, moyens; 
rien de plus. Il n’y a qu’un but : la sanctification. 


(1) Actes, 11, 42. — Eph., v, 19. Col., m, 16. Ev. saint Jean, 
Iv, 24. 
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Appuyée sur le culte, les sacrements, la doctrine 
et Esprit de son fondateur, l’Helise eut le sort du 
grain de senevé de la parabole. Petite d’abord, elle 
grandit lentement, mais sans jamais douter de ses 
hautes destinées. Le vent de la persécution souffla 
dans ses branchages pour les mutiler; mais l’arbre 
résista. Les assauts de la tempéte ne servirent qu’a 
mieux fixer ses racines dans le sol. Semblable aux 
lutteurs d’élite, elle s’aguerrit aux combats. 

Elle ne demeura point pure. Comme |’Ame traine 
le corps, de méme aussi des erreurs humaines s’u- 
nirent a la vérité ; mais sous les erreurs palpitait la 
vérité ; la lumiére ne s’éteignit point, bien qu’en- 
veloppée de ténébres. 

Aujourd’hui méme, apres dix-huit siécles d’exis- 
tence, tous les membres du corps de Christ ne sont- 
ils pas comme alanguis? Supposons que Christ 
vienue visiter son Hglise, Christen personne : ot ne 
trouverait-il pas 4 redire ? Ne dirait-il pas aux uns: 
Qu’avez-vous fait de ma doctrine? qu’est-ce que ces 
formules? qu’est-ce que ces symboles? aux autres : 
Que faites-vous de ma parole : celui-la est mon frere 
qui fait la volonté de mon Pere qui est aux cieux? 
a d’autres : Vous ne savez point de quel esprit vous. 
étes animés...? Que les chrétiens de bonne foi pro- 
noncent ! 

Mais je ne veux point montrer ce quwil ya dans 
l’Eelise de défectueux, d’erroné, de contraire a la doc- 

: 13. 
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trine du Seigneur. Mettre en relief les beaux cdtés 
du christianisme, les services qwila rendus, qwil 
rend tous les jours, c’est la ce que je veux. 

Considérons d’abord lindividu. 

Voyez les croyances duchrétien et dites si elles ne 
valent pas mieux que celles de ces adversaires ! 

Pour le chrétien, qu’est-ce que Vhomme? Un étre 
faible, enclin 4 mettre ’dme au service du corps, un 
pauvre pécheur, un vil égoiste a genoux devant ses 
intéréts. Il entre dans la voie que Jésus lui a fraydée 
et voici: il devient un homme nouveau ; il se repent, 
il prend en horreur le mal; Christ lui dit: Leve-toi 
et marche! et il s’avance vers le bien. Et, toutes les 
fois que son pied s’appesantit, il regarde a son Mai- 
tre, il se souvient de ses saintes soutfrances, il léve 
les yeux versun Dieu quile connait etl’aime, il prie, 
et des forces merveilleuses descendent en son dme. 
Il croit. Il aime. Il espere en une vie meilleure et i] 
y aspire courageusement. 

Et sa vie devient une vie d’abnégation, de sacrifice. 
La charité en est le mobile constant. Et ainsi se dé- 
veloppe en lui le sentiment de la paix avec Dieu; 
une joie intime, que nul ne saurait définir, devient 
son partage. Il est en possession, dés a présent, d’une 
vie nouvelle. 

Comparez avec cet homme un homme qui rejette 
le christianisme. Ne mettons pas les choses au pire, 
Supposons un sage. Supposons que ce sage ait appris 
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a estimer ce quw’ils valent, tous les biens de la terre. 
Supposons encore qu'il place le perfectionnement 
moral plus haut que tout le reste, et que la vie a 
venir lui paraisse possible. Connaitra-t-il jamais cette 
ferme assurance d’une existence meilleure, qui se 
gaene au contact de Jésus? Considérera-t-il le péché 
comme une rébellion contre un Dieu saint? Soupi- 
rera-t-il aprés une délivrance? Privé du secours de 
la foi en Christ, de cette foi qui transporte des mon- 
tagnes, fera-t-il autre chose que s’avancer a loisir 
sur le chemin du progres? Je ne le pense pas. Et 
remarquez que je ne parle méme pas de ces milliers 
de créatures humaines qui s’avancent vers la fin de 
leur vie sans Dieu, sans loi, sans foi, sans jamais du 
regard chercher le ciel, tout entiers aux préoccupa- 
tions terrestres. La terre leur suffit. Ils ont de plus 
que l’animal/’intelligence,ambition et ’amour-pro- 
pre. Mais voila tout: ce qui fait la véritable /dignité 
de homme, sa véritable grandeur, a savoir la soif de 
vie morale et d’immortalité, ils Vignorent. Comparez 
done ces hommes-la avec les chrétiens et dites ou 
sont les principes qui commandent le respect. 
Maintenant, cher ami, jetez un regard non plus sur 
Vindividu, mais sur l’Eglise, sur l’activité qu elle 
déploie, sur les cuvres quelle produit. J’ai avonué 
que cette activité est parfois loin d’étre pure; sous 
Venveloppe chrétienne sc cache trop souvent le vieil 
homme; trop souvent il arrive que la charité chré- 
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tienne ne soit qu’un prétexte qui recouvre de mau- 
vais désirs, d’impures convoitises, des vues intéres- 
sées ; quel chrétien sérieux n’en conviendrait? Mais, 
cette concession faite, considérez les ceuvres qui 
naissent tous les jours al’ombre de I’Hglise et dites 
sil n’y a pas lieu d’admirer! Que deviendraient, 
sans la société chrétienne, tant de pauvres, de ma- 
lades, d’orphelins, de vieillards, d’infirmes, de veu- 
ves, d’aveugles ! 

Parcourez tous les domaines de la misére, vous 
y trouverez I’Hglise. Je ne rabaisse point |’Ktat; 
mais, sans la charité chrétienne, que deviendrait la 
bienfaisance légale? N’est-ce pas de la tendresse du 
cur que naissent toutes les belles entreprises qui 
honorent le genre humain, et qui est-ce gui donne 
au ceur les grandes pensées, sinon la parole du Cru- 
cifié : Aimez-vous les uns les autres comme je vous 
ai aimés? Autre réflexion : que de miséres qui sont 
les fruits du péché! Mais qui est-ce qui enseigne & 
résister vigoureusement au mal? est-ce_l’Etat? est- 
ce |’Htat qui fait des sainis? Quelle dérision! A part 
quelques esprits distingués qui, tout en plaidant la 
cause de lindépendance de la morale, doivent au 
christianisme, peut-étre sans s’en douter, leurs meil- 
leures inspirations, ceux qui se font une cloire de 
prononcer la déchéance du christianisme, quel bien 
font-ils? quel est leur dévouement? Pourquoi la 
charité chrétienne est-clle infiniment plus profonde, 
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plus pure, plus tendre, plus délicate, que la charité 
paienne (1)? Non, il faut l’Eglise. Ah! oui, si tous 
les citoyens, sans exception, étaient de véritables 
chrétiens, en d’autres termes, si lidéal était réalisé, 
je crois bien que l’Htat suffirait a tout. Mais quand 
cela sera-t-il? 

Non, sans. l’Helise, la charité ne serait qu’une 
vaine fiction, une forme creuse. Etudiezla charité chez 
les anciens Romains, ou bien allez )’étudier aujour- 
d’bui méme dans |’Inde paienne, et vous en revien- 
drez avec des mains prétes 4 bénir |’Eglise du Christ. 


Aux Indes, ai-je dit. Vous y verrez aussi, a cdté de 
l’'impuissance paienne, la puissance de amour chré- 
tien. Et de méme en Chine, en Afrique, dans les 
jles de l’Océan. Je parle des missions. De ce flot qui 
monte submergeant, une a une, toutes les places- 
fortes du paganisme. Je sais que la aussi l’on peut 
signaler des abus. Mais, pour qui sait combien il y 
a de missionnaires chrétiens qui renoncent a tout 
ce que leur coeur aime dans notre vieille Europe, 
pour porter a des frores, abrutis par le paganisme, 
des paroles de lumiére, d’amour et de vie; pour qui 


(1) V. 1’ Essai historique sur la Société civile dans le monde ro- 
main, de M. C. Schmidt, professeur a la facullé de Strasbourg. 
Ouvr. couronné par l'Institut, 1853, etc., et ’ouvrage de M. le 
prof. Chastel, également couronné; Histoire de la destruction du 
paganisme en Orient. 
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a été témoin du pur enthousiasme avec lequel des 
chrétiens sont partis pour tous les bouts de la terre, 
afin d’y conquérir, au prix de mille privations, des 
amis a Jésus-Christ ; pour celui-la la charité chré- 
tienne est démontrée. Je ne sache point qu’aucun 
marabout ait jamais essayé de convertir un chré- 
tien; je m’explique qu'il fit un temps ou les secta- 
teurs de Mahomet, prenant la religion pour prétexte, 
volérent, |’épée a la main, a travers toutes les 
parties du monde alors connu, pour étendre la do- 
mination de l’islamisme; mais je sais aussi que le 
prosélytisme chrétien, bien que tout n’y soit pas 
irréprochable, est un admirable spectacle, et je dis 
que Dieu est avec ceux qui portent |’Kvangile aux 
nations assises dans les téncbres et dans l’ombre de 
la mort. 


XXV 


Il est temps, mon cher ami, de résumer et de con- 
clare, pour voir a quoi ont abouti nos recherches, 
Nous avons établi que la conscience bien consultée 
nous dit : Fais le bien; c’estla le but dernier de la 
vie. 

Ce qu'elle nous dit tous les jours, Jésus l’a dit, il 
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y adix-luit cents ans, quand il enseignait sur la 
montagne. . 

Seulement, au précepte il a ajouté l’action. Sa 
vie se montre a nous, méme a travers le voile de 
Vhistoire, pure, limpide, toute consacrée au bien. 
Sa mort ignominieuse, librement acceptée , nous 
touche, nous émeut ; la bonté y brille .d’un incom- 
parable éclat. Et de la religion qu’il a fondée sont 
sortis a flots, et sortent tous les jours, comme d’une 
source enchantée, des pensées généreuses, les inspi- 
rations d’une brulante charité. 

Mais, s'il en est ainsi, pourquoi Wirions-nous pas 

a Celui qui seul a osé se dire sans péché ? Il nous 
inspire d’emblée, et comme, a premiere vue, une 
entiére confiance, une respectueuse admiration ; 
_pourquoi ne verrions-nous pas en lui plus qu'un 
simple mortel, en lui qui s’est arrogé un pouvoir 
surhumain ? Pourquoi, sans prétendre percer le 
mystere qui entoure sa personne, ne dirions-nous 
pas a4 notre tour: « C’est toi quias des paroles de 
vie éterneile? » 

Appelez le but comme vous voudrez : vertu, per- 
fection, bonté, sainteté, peu importe le mot; ce qui 
importe, c’est que vers ce but, sublime entre tous, 
tendent les meilleurs efforts des individus, des 
Eglises, des nations. 

Il ya des nations qui courent vers une ruine ter- 
rible, quelque brillant que soit le vernis de civilisa- 
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tion quwelles étalent avec orgueil; il n’y a qu'un 
seul moyen de les arréter sur la pente: c’est de ra- 
viver en elles les sources d’une saine et puissante 
moralité. La dégradation morale des peuples améne 
lentement, mais sirement, de redoutables défaillan- 
ces sur tous les domaines de leur activité. 

Il en est de. méme des différentes Eglises qui se 
réclament de Jésus-Christ. Qu’elles releéguent au 
second plan les vérités métaphysiques ; que le 
souffle ardent et pur de la charité les anime; qu’el- 
les recherchent, je ne dis pas uniquement, mais 
avant tout la réuovation morale: et elles s’assure- 
ront et la paix entre elles et les sympathies de tant 
d’hommes honorables qui, aujourd’hui, se lévent, 
plus nombreux que jamais, pour dire que le chris- 
tianisme tout entier a fait son temps. 

Ce que je dis aux nations, aux Nglises, je le dis 
a chaque homme en particulier. 

Je le dis (quwils souffrent la franchise de mon 
langage), je le dis & tous ceux 4 qui Dieu a donné un 
coeur pour aimer. 

Je le dis a ceux dont la beauté se flétrit et a ceux 
que l’ambition dévore ; au pauvre ouvrier et au ri- 
che qui s’ennuie; a ceux qui voudraicnt (si c’était 
possible!) recommencer leur vie semée de tant de 
fautes, et d ceux a qui une amére expérience a fait 
mesurer toute la fragilité de la popularité et tout le 
vide des honneurs; a ceux enfin qui ont beaucoup 
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souffert, et 4 ceux qui sont comme a l’entrée de la 
vie; je le dis pour tous et a tous. 

Pour tous, il n’y a qu'une seule maniére davoir 
un peu de pur bonheur: c’est la bonté qu’il faut 
poursuivre, c’est-a-dire la justice et la charité. 

Un moment vient ot toutes les jouissances ter- 
restres deviennent impossibles, celles que donnent 
les lointains voyages et les brillantes sociétés, lart 
méme et la science, les voluptés des sens et les vo- 
luptés de lesprit. D’ailleurs, la mort s’avance, me- 
nacante. Cela est sérieux. Semblables 4 des enfants, 
fermerons-nous les yeux pour ne point la voir? 

La bonté seule nous aide a tout supporter, a re- 
noncer a tout. 

La bonté, c’est le ciel descendu sur terre. 

Aspirons a la bonté. 


NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS (t) 


La liberté morale, 


« La conséquence du matérialisme est que la vo- 
lonté dépourvue de toute initiative, de toute liberté, 
et, partant, de toute responsabilité, n’est que l’esclave 


(1) Nous avons rencontré, dans le cours de nos lectures, bien des 
passages, les uns fort intéressants, les autres tout au moins fort cu- 
rieux, concernant les différentes questions que nous venons de trailer. 
Nous les transcrivons ici, en suivant 4 peu prés l’enchainement des 
idées que nous avons exposées; nous hésitons d’autant moins a les re- 
produire, qu’une partie des volumes auxquels nous les empruntons ne 
sont certainement pas a la portée de la plupart de nos lecteurs. Ils 
serviront a corroborer, sur bien des points, les idées que nous avons 
émises, et seront les bienyenus auprés de nos lecteurs, les uns cause 
de leur valeur scientifique, les autres a cause de l’originalité des 
pensées qu’ils renferment. 
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des organes... Je n’agiterai pas longuement ce pro- 
bléme... un seul acte libre, un sentiment unique de 
responsabilité suffit pour renverser les theses du 
matérialisme. » E. Naville, 2a Vie éternelle. Paris, 
1863, p. 74. — 

« En présence d’un acte infame ou criminel vous 
vous étonnez, vous éprouvez une noble colére et 
vous attestez par la la liberté, vous y croyez, vous 
ne pouvez vous en défendre. Toute la vie morale 
repose sur cette foi a la liberté. » KE. de Pressensé. — 

« La liberté, sans laquelle iln’y a pas de morale, 
puisqu’il n’y a pas de devoir et de responsabilité la 
ou la liberté est absente, ne doit donc pas étre dé- 
finie le pouvoir de faire ou de ne pas faire, mais 
bien le pouvoir de vouloir ou de ne pas vouloir. 
Sommes-nous libres? Cela veut dire: les résolu- 
tions que nous formons, d’agir ou dene pas agir, 
dépendent-elles uniquement de nous-mémes? Or, 
n’est-ce pas une chose évidente que tous les hom- 
mes se croient libres?... Tous les actes de ma vie 
prouvent invinciblement que jai foi a ma liberteé, » 
J. Simon, o.¢., p. 3. — 

« Certains philosophes veulent toujours expliquer 
les faits primitifs ; de la leurs principales erreurs 
en philosophie, de la leurs erreurs en morale; ils 
ressemblent aux alchimistes qui voulaient composer 
Yor de toutes pieces. Sachons nous contenter de 
celui que nous trouvons dans les entrailles de la 
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terre ou les sables des fleuves. Qu’opposent cepen- 
dant les sophistes 4 ce fait qui se manifeste par lui- 
méme? Des argumentations qui roulent dans un 
cercle vicieux, des hypotheses, des métaphores. 
Comme le terme de liberté sert dla fois a exprimer 
la liberté externe ou d’action, et la liberté intérieure 
ou de volition, on joue sur Gette équivoque, et, apres 
avoir défini le terme dans le premier sens, on en 
conclut qu’il n’y a pas de liberté dans le second. 
Mais quoi! le prisonnier captif dans un cachot est 
privé de tout ce que vous décorez du nom de liberté ; 
cependant il médite de commettre de nouveaux 
forfaits; il prend la résolution de persévérer dans 
cette carriere criminelle, s’il parvenait a s’échap- 
per; il nourrit dans son dme dénaturée la perfidie, 
la haine et la vengeance; n’est-il donc pas encore 
coupable? S’il est coupable, il est donc libre, méme 
dans les fers. Le bras d’un assassin a été frappé de 
paralysie, 4 l’instant ot il allait percer le sein de 
son bienfaiteur; il a perdu sa liberté, suivant vous. 
Est-il exempt du crime au fond de son cceur? ce- 
pendant le crime suppose la liberté. Un homme 
eénéreux volait & mon secours ; on l’arréte, on l’en- 
chaine; n’y a-t-il plus de mérite dans son action? 
Cependant votre liberté lui a été ravie; mais le mé- 
rite nait de laliberté. » De Gérando, du Perfection- 
nement moral, Paris, 1824, 2 vol. in-8°, t. I, p. 63.— 

« Le don de la vie est temporaire ou illimité, selon 
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lusage qu’on en fait ici-bas... Le monde porte une. 
innombrable moisson d’étres humains dont les uns 
se laissent aller a la destinée périssable de la vie ani- 
male et confondent leur existence avec toutes celles 
quis’accomplissent et s’achévent sur la terre, tandis 
que les autres se préparent a une vie supérieure... » 
Ch. Lambert, résumé par M. Prévost-Paradol. — 

Ceux @entre nos lecteurs qui seraient curieux 
d’approfondir le grave probleme de la liberté mo- 
rale, nous les renvoyons au beau livre de M. Fichte, 
System der Ethik, Leipsick, 1851, t. 1,219 a 21, eta 
la Revue de théologie de Strasbourg, 1° série, t. VII, 
p. o21; EX; 84 et 307. 


II 
La morale et la conscience. 


« La vérité vaut mieux que le mensonge, et 
lesprit que la chair, et amour que la haine, et le 
pardon que la vengeance; oui, il y a plus de bon- 
heur 4 donner qu’a recevoir, et plus de grandeur A 
souffrir qu’a jouir. Ces vérités reposent au fond de 
nous-mémes, elles prennent la substance de notre 
étre moral, ce sont les traits oblitérés, mais invin- 
ciblement persistants de l'image divine en nous; 
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prononcées a notre oreille, elles nous arrachent 
intérieurement un assentiment involontaire, un 
assentiment que nous pouvons bien nier devant les 
hommes, mais que nous ne pouvons nous dissimu- 
ler a nous-mémes et qui fait notre bonheur ou 
notre désespoir. » Verny. 


Ill 


Les sens. - 


« Les sens sont les gardiens de notre conserva- 
tion, conservation qui, étant un but de notre des- 
tination, est par 14 méme un devoir. 

« Les sens sont les instruments du travail; du 
travail, cette grande et sévére vocation de l’huma- 
nité, dont l’exercice est aussi une vertu, qui est 
comme le cadre de toutes les vertus. 

« Les sens fournissent des matériaux a une bran- 
che entiére de nos idées, et a toutes nos idées des 
signes indispensables pour leur formation -et leur 
rappel; et, quant a cette autre branche d’idées qui 
naissent du fond de la conscience de soi par les 
élaborations de la réflexion intérieure, les impres- 
sions sensibles sont nécessaires encore pour les 
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éclairer par le contraste, pour les représenter par 
Vanalogie. 

« Les sens servent d’appuis et d’excitateurs aux 
affections, puisqu’ils fournissent des pivots aux 
idées. Ils leur apportent, avec les éléments du lan- 
gage, le moyen de les exprimer, et par la celui de 
les faire naitre, de les entretenir, de leur corres- 
pondre; et, de méme qu’ils nous mettent en rapport 
avec la nature extérieure, ils sont le moyen de notre 
commerce avec les semblables. 

« Les sens sont comme les clés de ce grand temple 
de la nature dans lequel doit se révéler a la raison 
humaine l’auguste image de l’auteur de toutes cho- 
ses. 

« Enfin, dans cette tendance méme qu’ont les im- 
pressions sensibles a prévaloir et a usurper, a nous 
distraire ainsi d’une vocation plus relevée, a per- 
vertir nos autres penchants et a égarer l’amour de 
soien troublant l'économie générale de notre étre, 
lorsqu’elles sont aveuglément abandonnées a elles- 
mémes, elles ont encore une utilité éminente dans 
les plans de la Providence. C’est précisément de la 
lutte qu’elles engagent, lutte aussi constante que la 
vie, aussi générale et aussi multipliée que les objets 
dont nous sommes entourés, c’est précisément de 
cette lutte que doit naitre pour l’homme la gloire, 
le mérite du triomphe, sa vraie dignité, son vrai 
bonheur, parce que c’est de la lutte que résulte la 
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moralité de ses actions. Cette espéce de gymnasti- 
que continuelle de ame est I’éducation virile dans 
laquelle homme puise ses forces pour faire le bien 
et accomplir toutes les choses grandes et eénéreu- 
ses... L’empirisme et le sensualisme dégradent la 
science et la morale; Vidéalisme philosophique et le 
mysticisme égaré laissent en quelque sorte évaporer 
Pune et l'autre. La vraie sagesse réhabilite les sens, en 
les attachant au service de la science et de la vertu, 
comme des serviteurs actifs, utiles, en leur assignant 
des fonctions subordonnées, mais nécessaires. » De 
Gérando, o. c., t. I, p. 70.-72. 


IV 


Le beau et la morale. 


« Que de fois n’a-t-on pas remarqué que le senti- 
ment du beau tend a élever l’Ame, a épurer les pas- 
sions, & adoucir les meeurs! N’avons-nous pas tous 
Ja conscience que, sous l’impression du beau, nous 
nous sentons plus grands, plus généreux, plus dis- 
posés au dévouement, plus dégagés des liens de la 
sensualité et de l’égoisme? Le beau n’a-t-il pas été 
mis en ceuvre dans tous les temps comme un ¢lé- 

14 
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ment civilisateur, comme un stimulant énergique 
pour les vertus guerriéres, comme un puissant auxi- 
liaire du sentiment religieux ? » Ad. Pictet, Du Beau 
dans la nature, VArt et la Poésie. Paris, 1856, p. 96. 


La soif du vrai. 


« Il naitra toujours des dmes avides de connaitre, 
tourmentées du génie des découvertes, indifférentes 
a toutes les autres jouissances, ne comptant pour 
rien la fortune, insensibles ala misére, Apres au 
travail, insatiables de science, sans cesse tournées 
vers la vérité comme |’aimant vers |’étoile polaire, 
la cherchant a travers les fatigues et les périls, sans 
tréve ni repos, gardant en elles-mémes le feu sacré, 
malgré les découragements du dehors, pleines de 
cet ardent enthousiasme qu’on respire en travaillant 
pour les siecles et en voyant s’ouvrir enfin devant 
son esprit des horizons qu’aucun ceil humain n’a 
entrevus. C’est pour elles, c’est pour ces dmes d’élite 
qu’ont été créés les trésors de la pensée; elles se ré- 
pondent a travers les siécles; chacune delle recoit 
comme un héritage tous les travaux, toutes les dé- 
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couvertes, accumulées par les génies qui l’ont pré- 
cédée; elle accroit a son tour ce dépédt sacré; elle 
rectifie cette expérience; elle découvre cette loi nou- 
velle; elle rattache ce phénomeéne 4a sa cause; elle 
trouve un anneau de plus de la chaine divine, qui 
rattache la création 4 la pensée créatrice. O monde 
vivant! 6 palais enchanté! 6 séjour que n’habitent 
que les fortes intelligences, ot: la pensée ne recueille 
que des lois éternelles, ot. l’ceil apercoit les roua- 
ges qui font mouvoir ce grand univers, ou d’une 
formule grande et simple sortent a profusion des 
lois pleines entre elles d’analogie, et pleines, dans 
leurs applications, de simplicité et de fécondité. Le 
méme Dieu qui nous a crées pour regarder les 
astres, aallumé dans nos cceurs cette soif ardente de 
la vérité, comme s’il voulait, dés ce monde, nous as- 
socier aux secrets de son ceuvre et aux merveilles de 
son intelligence! » J. Simon, 0. ¢., p. 179. — 
«Suivons ’Vhomme qui, retiré a l’écart, médite... 
Suivons-le : pénétrons avec luidans ce grand atelier 
de la pensée, ou se préparent en secret les instruments 
des découvertes. Quelle ardeur s’est emparée de lui! 
Comme il poursuit avidement sa conquéte ! Comme 
il a déja oublié les premiers motifs que ’engagérent 
dans la carriére! Il l’entrevoit enfin, cette palme vers 
laquelle il soupirait. Il redouble d’etforts : il la saisit. 
Quels transports! « Le voile est levé! L’inconnus’ou- 
« vre et s’éclaire! Un anneau de la grande chaine est 
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« saisi! Une voie nouvelle est tracée: elle a mille is- 
« sues quise dirigent de toutes parts! O vérité, tu 
« mapparais! O vérité, dont les premiers rayons 
« faisaient palpiter mon cceur, tu m’apparais dans 
« ton immortel éclat! Tu es a4 moi! Je te connais! 
« Tu es mon trésor et ma vie! Quel est ce nouveau 
« ciel sous lequel je respire! Quels sont tous ces 
« rayons de lumiére qui étincellent de toutes parts! 
« Quels sont tous ces accords qui se répondent par 
« un harmonieux concert! Ah! govitons ici une paix 
« achetée par tant de fatigues, mais qui les paie au 
« centuple!» C’est ainsiquwils’écrie. Que lui répon- 
drons-nous, nous hommes des sens, captifs encore, 
serfs attachés a la glebe de la matiére? Lui conteste- 
rons-nous cette initiation a laquelle il vient d’étre 
admis, l’indépendance et la dignité qu’il a conqui- 
ses? Quest donc notre existence auprés de celle 
dans laquelle il est introduit ? Hst-elle plus réelle ou 
plus excellente, plus vaste ou plus intime ? Qui se 
berce dans les apparences, sice n’est nous? Quia 
vécu, véritablement vécu, si ce n’est lui? » De Gé- 
rando, 6.:€), 26 Lp.2420;, 
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Vi 


La tolérance. 


« La force ne change pas les convictions, la force ne 
peut rien sur les Ames... La conscience se reléve avec 
fierté etrevendique ses droits jusque dans les flammes 
du bicher ou sous la hache du bourreau. Voila pour- 
quoi laliberté des cultes est a nos yeux un immense 
progres. C’est la reconnaissance formelle des droits 
de l’dme contre V’abus de Ja force... Aun mal intel- 
lectuel et moral opposez des remédes intellectuels 
et moraux.» 8S. de Sacy, Débats, 13 janvier 1856. 


VII 


Les passions, 


«C’est une grande erreur de s’imaginer quela vertu 
consiste a arracher les passions. Elle ne les détruit 
point, mais elle les modére. [1 est vrai qwil y a des 
passions criminelles, comme J’envie, l’avarice, etc., 
quwil faut détruire; mais il yaen d’autres qui sont 
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trés-innocentes; ainsi on a grand tort de les appe- 
ler des maladies: elles ne sont des maladies que 
lorsqu’elles ne veulent pas se soumettre a la rai- 
son ;mais lorsqu’elles suivent ses lois, elles sont trés- 
utiles, et, s'il fallait estimer les passions nuisibles, 
parce que nous en usons quelquefois mal, il faudrait 
dire que les voiles sont nuisibles aux vaisscaux parce 
qw elles contribuent quelquefois a les faire périr par des 
naufrages. » Bénédict Pictet, la Morale chrétienne ou 
VArt de bien vivre. Geneve, 1710, in-4°, t. II, p. 232. 


Vil 
La vertu et les vertus. 


« Aucune vertu ne peut étre exacte et parfaite de 
tout point, sielle est éloignée des autres vertus ; 
toutefois, il s’en peut trouver quelqu’une médiocre 
qui soit seule et destituée de l’aide des autres. Les 
graces, étant petites et jeunes, s’en vont seulettes : 
mais étant grandes, elles s’entr’embrassent. Les ver- 
tas étant séparées et disjointes en leur racine et com- 
mencement, se rencontrent et s’unissent en leur 
sommet :comme des lignes, tirées de la circonférence 
d’un cercle au centre, au commencement sont éloi- 
gnées, mais sont unies en la fin, c’est-i-dire a. 
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centre. » Pierre Dumoulin, des Eléments de la Philo- 
sophie morale, Geneve, 1637, p. 99. 


IX 
Les abus de la morale. 


« Je laisse 4 penser au lecteur... si des organes de 
la religion, de la politique, de la science, de l’art, de 
Vindustrie, prennent toujours et suffisammentconseil 
dela morale; s’ils en suivent bien fidelement les no- 
bles inspirations, etsi, au lieu d’y subordonner leurs 
actes, toutes ces grandes directions de notre activité 
ne seraient pas plutdt disposées a s’en affranchir, ou, 
ce qui serait bien autrement déplorable, 4 ne plus 
voir dans la morale gu’un réle a jouer pour surpren- 
dre plus aisément la confiance publique. » J. Tissot, 
Principes de la morale. Paris, 1866, in-8°, p. 18. 


xX 


Les deux voies. 


« De méme que Vhomme a la faculté de grandir, 
il a malheureusement celle de déchoir. Placé entre 
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une échelle ascendante et un abime, il dépend de 
lui de gravir une, ou de se laisser plus ou moins 
entrainer vers l’autre...» De Gérando, o. e¢., t. I, 
p. 12. — Mais si Vhonorable philosophe a raison — et 
cela ne saurait étre nié — de quel mot appeler Vétat 
de homme qui descend jusqu’au fond de l’abime? 


XI 


L’examen de soi-méme. 


« Un des plus heureux moyens pour étre homme 
de bien est ’examen de son état et de sa conduite... 
Défrichons notre coeur, n’y perdons pas un moment : 
arrachons par un continuel examen ces vices qui 
étouffent les mouvements de la piété. Qu’y a-t-il de 
plus beau, et en méme temps de plus avantageux, 
que de faire une continuelle information de son état? 
apres que le flambeau est éteint ou 6té, que de rap- 
peler toutes les heures du jour, de repasser sur toutes 
les actions de sa vie et sur tous les discours qu’on a 
tenus, de ne se cacher rien, de ne se déguiser rien, 
d’étre moins indulgent que sévere a ses faiblesses, et 
de dire Asondme quand elle est tombée dans le crime: 
Va et ne peche plus? L’on peut assurer sans témérite 


- 
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que Vutilité de lexamen est générale pour toutes les 
passions. Ellesontlaméme confusion de sortirdeleurs 
ténébres, de découvrir toutes leurs laideurs aux lu- 
miéres de la raison, et d’entendre prononcer le ju- 
gement qui les condamne. Cet examen ne sert pas 
seulement pour le présent, ses influences se répan- 
dent encore dans l’avenir. Quand les vices ont passé 
en revue, on en découvre mieux la laideur, on s’en 
dégouite, on les méprise, on les abhorre, on s’en re- 
pent. D’ailleursles passions ressemblent aces crimi- 
nels qui craignent avec raison d’étre cités une seconde 
fois devant.le juge, dont ils ne doivent attendre qu’un 
chatiment plus rigoureux... Alors les craintes, les 
remords, les désespoirs se jettent sur le coupable 
comme des bourreaux qui le déchirent. » Basnage 
de Flottemanville, Morale théologique et politique sur 
les vertus et les vices de Vhomme, Amsterdam, 1703, 
mit. 


XII 


La fausse amitié. 


« Un prince a mille places a donner, il faut les 
remplir; il ne peut s’empécher de faire mille heu- 
reux. C’est donc uniquement de la justice ou de 
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linjustice de ses choix que dépend sa vertu. Si, lors- 
‘qu ils’agit d’une placeimportante, ildonne paramitié, 
par faiblesse, par sollicitation ou par paresse, 4 un 
homme médiocre la préférence sur un homme supé- 
rieur, il doit se regarder comme injuste, quelques 
éloges daifleurs que donne a sa probité la société 
dans laquelle il vit..» De ?’Esprit, Paris, 1769, in-8°. 


XI 


Coup d@’eil sur Vhistoire du Canon biblique (1). 


« On sait comment s’est formé le recueil des 
Ecrits du Nouveau Testament (inutile de parler de 
VAncien). Ila été le produit @une longue et lente 
élaboration, continuée pendant des siécles, a travers 
d’innombrables hésitations, 

« Les apdtres eux-mémes, leurs amis, leur dis- 
ciples immédiats n’ont certainement pas eu Vidée 
de doter l’Kglise d’un recueil de livres destinés a 
devenir régle de la foi, d’un cycle de littérature sa- 
crée. Il s’agissait bien de cela vraiment! I] fallait, 
au contraire, courir au plus pressé, conquérir le 


(1) Qu’on nous permette de reproduire ici quelques pages d’une 
brochure que nous avons publiée il y a peu. 
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monde, en enflammant les esprits par le récit animé 
de la vie, de la mort, de la résurrection du Roi de 
sloire. C’est par le témoignage oral, puissant des 
disciples, par cet ardent prosélytisme qui les pous- 
sait de synagogue en synagogue, de ville en ville, 
des confins de la Judée vers le monde hellénique, 
que le christianisme se répandit. 

« Cependant, la prédication évangélique a retenti 
au loin. Le souffle chrétien a passé sur |’ancien 
monde. La premiére génération de chrétiens a dis- 
paru, laissant apres elle d’autres chrétiens, laissant 
aussi des écrits, des épitres, des récits historiques' 
qui, d’abord, n’avaient tenu que le second rang 
parmi les instruments du prosélytisme chrétien. A 
mesure que les derniers contemporains du Christ 
disparaissent de la scéne, le besoin se fait sentir de 
les remplacer par d’autres témoins contemporains, 
muets, mais néanmoins capables de convaincre et de 
persuader , capables de braver les outrages du 
temps. 

« Mais de nombreux documents circulent, de va- 
leur inégale; comment discerner Vivraie du bon 
grain ? travail des plus délicats auquel s’emploient, 
pendant des siécles, les plus illustres représentants 
de l’Eglise, hésitant, affirmant, avancant, reculant 
jusqu’a ce qu’enfin la liste des écrits sacrés se trouve 
close. 

« Consultons, a ce sujet, les écrits des Peres. Ils 
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reconnaissent a tel ouvrage, rejeté plus tard, une va- 
leur au moins égale a celle de tel autre qui finit par 
étre admis dans le Ganon. Irénée, par exemple, cite le 
pasteur d’Hermas en Vaccompagnant de cette formule 
significative Kas mev 4 yeuph, tandis que Clément 
d’Alexandrie applique le terme de «xédstodec & Vau- 
teur de ’Epitre de Barnabé. On n’ignore pas, d’au- 
dre part, que les Epitres de Clément de Rome aux 
Corinthiens étaient lues tous les dimanches dans 
différentes communautés. (V. Hist. eccl. d’Eusébe, 
IVs 23.) 

« Ces mémes Peres, d’autres encore, hésitent a 
considérer, comme démontrée, Vorigine apostolique 
de ’Kpitre aux Hébreux, de la seconde de Pierre, 
de l'Epitre de Jacques. Origene se permet des 
hardiesses d’un autre genre. Classant les écrits 
bibliques d’apres leur valeur intrinséque, il admet 
ce qu’on pourrait appeler un « canon dans le 
canon ; » il déclare les paroles du Christ plus im- 
portantes que celles des apétres; il range dans la 
classe intermédiaire des pxr% des écrits auxquels il 
ne reconnait quwune autorité secondaire, Jude, Jac- 
ques, la deuxiéme de Pierre, la deuxiéme et la troi- 
sieme de Jean. Au iv® sidcle, méme_ incertitude 
chez le grand historien Eustbe de Césarée + 340. 
L’Apocalypse elle aussi a de la peine a conquérir 
tous les suffrages. Elle ne trouve point deplace dans 
le Canon arrété, en 360, par le synode de Laodi- 
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cée. Dans Véglise latine, c’est Hilaire de Poitiers, 
t+ 368, qui rejette quelques-unes des sept Epitres 
catholiques ; c’est saint Jéréme, qui tantot admet, 
tantot rejette Epitre aux Hébreux, jusqu’a ce qu’en- 
fin, en 397, le concile de Carthage arréte la liste des 
27 livres qui composent le Nouveau-Testament. 

« Nous laissons de cété mainte question intéres- 
sante relative a l’histoire du Canon; nous ne tou- 
chons pas aux inextricables difficultés que souléve 
Vorigine des Evangiles ; nous n’examinons pas les 
raisons sur lesquelles s’appuient les Peres pour 
conclure a la canonicité de tel écrit ou a sa non- 
canonicité; nous nous contentons de constater le 
fait capital qui domine toute la question, a savoir : 
qu il fallut anx Peres de l’Eglise des siécles pour 
tomber d’accord sur la fixation du Canon, et nous 
disons que, ce simple fait constaté, ’étroitesse dog- 
matique devient une absurdité. 

« Poursuivons. L’heure de la Réforme de |’Eglise 
sonne. La Bible est déclarée Vunique source de la 
foi. L’excellente raison pour revendiquer lentiére 
égalité de tous les écrits qui la composent! Eh bien, 
c’est avec une surprise mélée de joie que nous en- 
tendons des Péres de l’Helise moderne faire tel aveu 
hostile a cette vétilleuse anxiété dogmatique qui 
n’appuie telle doctrine que sur quelques mots, sur 
un passage obscur perdu dans quelque coin de la 


Bible. Ecoutez Luther : Vhomme est justifié par la 
15 
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foi en Christ; cette foi, illa puisse dans !a Bible; 
mais elle devient 4 son tour le criterium au moyen 
duquel le fidéle distingue dans la Bible ce qui est 
essentiel, ce qui est inspiré d’avec ce qui ne lest 
pas. C’est ainsi que raisonnaient, que procédaient 
la plupart des Peres. Raisonnement non moins 
hardi que vrai, qui se retrouve a la base de plus 
d’un résumé de la foi au xvi® siécle, de maint for- 
mulaire symbolique ou le témoignage du Saint-Hs- 
prit se trouve érigé en juge supréme de la vérité 
biblique. 

« Voici par exemple ce que nous lisons dans la 
Conf. bel. : Hosce libros agnoscimus esse canonicos, 
non tantumex communi ecclesice consensu, sed etiam 
multo magis ex testimonie et intrinseca Sp. sancti 
persuasione, quo suggerente edocemur illos ab aliis 
ecclesiasticis libris discernere. Cela déja ne manque 
pas d’une certaine hardiesse ; car enfin cette per- 
suasion par le Saint-Esprit, si digne, dans tel cas, 
du plus profond respect de l’’me humaine, est-elle 
sur tous les points si évidente, si irrésistible, qu'elle 
ne laisse subsister aucun doute dans l’esprit du 
croyant ? 

« Mais Luther est plus explicite. Nous croyons 
superflu de rappeler le jugement qu’il a porté sur 
Jacques, sur Hébreux, sur Jude, sur Apocalypse, 
sur 2 et 3 Jean, sur 2 Pierre (v. Walch xiv, 105; 
xu, 175 xiv, 146, 43, 150) ; nous nous contenterons 
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de citer quelques lignes du grand réformateur moins 
connues, mais plus significatives encore : 

Du musst recht urtheilen unter allen Biichern und 
den Unterschied nehmen, WELCHES DIF BESTEN SIND ; 
denn nanilich ist Johannis Evangelium und Pauli 
Episteln, sonderlich die zu den Romern, und Peters 
erste Capitel der rechte kmERN und MARCK unter allen 
Biichern... Sunma : Johannis Evangelium und seine 
erste Epistel, Pauli Episte/n, sonderlich die zuden 
Romern, Galatern, Ephesern, und Peters erste Epis- 
tel, das sind die Biicher, die dir Christum zeigen und 
alles lehren, das dir zu wissen noth-und selig ist, ob 
du schon kein ander Buch noch Lehre nimmermehr 
sehest novh horest (xiv, 148); et encore : Darinnen 
stummen alle rechtschaffenen Biicher tiberein, dass sie 
allesammt Christum predigen und treiben; auch ist 
das der rechte Priifstein, alle Bticher zu tadein, 
wenn mann siehet, ob sie Christum treiben oder 
nicht, sintemal alle Schrift Christum seiget : was 
Christum nicht lehret, das ist nicht apostolisch, wenn 
es gleich Petrus und Paulus lehrte, wiederum was 
Christus prediget, das ist apostolisch, wenn es gleich 
Judas, Hannas, Pilatus und Herodes that. 

« Tel fut, en cette matiére, le sentiment de Luther. 
Tel fut aussi, & peu de chose prés, lVavis dun 
Chemnitz par exemple lorsque, dans son examen du 
concile de Trente, apres avoir rassemblé avec soin 
les déclarations des Péres relatives a la canonicité de 
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certains écrits du Nouveau Testament, il arrive a 
distinguer entre écrits canoniques et écrits deutéro- 
canoniques. Ce sentiment, il est hors de notre sujet 
de le discuter. Nous comprenons que les uns aient 
accusé le grand Réformateur dese mouvoir, a l’instar 
des Péres, dans un cercle vicieux, mais nécessaire, 
nous le croyons, en pareille matiére, que d’autres se 
soient effrayés de le voir établir la vérité chrétienne 
sur une base si fragile en apparence, si mouvante. 
Quant a nous, une seule réflexion nous domine en 
ce moment: c’est qu’en se trouvant en présence de 
tels aveux échappés, il y a trois ou quatorze siécles, 
a de tels hommes de génie, il est impossible que les 
théologiens du xix® siecle persistent 4 s’opposer a 
ce que l’on recule, bien plus qu’on ne le fait d’ordi- 
naire, les limites au-dela desquelles cesse l’ortho- 
doxie. » Ad. Schaeffer, Orthadoxe ow Libéral? Paris, 
1865, in-8°, p. 10-16. 


XIV 
La vérité et la faillibilité de la Bible. 


« Résumons, presque dans les termes mémes dont il 
s’estservi, le beau travail de M. de Pressensé sur 1’ In- 
spiration des saintes Ecritures, si pur, si transparent, 
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quant alaformeet, quantau fond, siloyal et sisérieux, 
véritable chef-d’ceuvre de composition théologique, 
auquel pour notre part, nous ne trouvons presque rien 
aredire. Seulement, nous en tirerons les conséquen- 
ces qui semblent en découler, conséquences, dont 
nousgardons pour nous seul toute la responsabilité. 

« Il est certain, tout d’abord, que le croyant sim- 
ple, qui n’a subi aucune élaboration théologique ni 
dans un sens nidans un autre, ne se trompe pas en 
considérant la Bible comme le livre ot. Dieu parle 
comme nulle part ailleurs, dans lequel il puise l’a- 
liment incessant de sa piété. I] ne se trompe pas en 
s’écriant, comme Jacob a Béthel : « C’est ici la mai- 
son de Dieu! » Ila mille fois raison de faire place 
dans son coeur a une profonde vénération pour les 
Keritures, 4 une foi implicite a leur caractére divin, 
a leur autorité. Indépendamment de toute théorie 
sur la formation du recueil sacré, le croyant sait 
que cerecueila été pour lui la lumineuse échelle 
qui, des choses visibles et passagéres, l’a élevé aux 
choses impérissables. C’est dans la Bible qu'il a 
trouvé le Dieu vivant et vrai dans sa majesté et 
sa paternité miséricordieuse. C’est la qwil a ren- 
contré Jésus-Christ. M. de Pressensé laffirme 
dans ce langage brillant et 6mu qui lui est propre : 
«Le role de la Bible demeure considérable dans 
tout le cours de la vie chrétienne ; le disciple du 
Christ y contemple le grand idéal de la sainteté ; 
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lIsraélite qui entrait dans le temple n’était pas plus 
saisi de respect que nous n’en éprouvons en entrant 
dans le sanctuaire biblique; la présence de Dieu le 
remplit, nous sommes soustraits & tout ce qui est 
profane et mesquin. C’est a l’Kcriture que nous de- 
mandons le mot d’ordre de nos combats spirituels, 
la parole fortifiante qui restaure l’dme; c’est elle qui 
verse un baume céleste sur les plaies de nos cceurs 
blessés. Voyez l'emploi qu’en fait la famille chré- 
tienne dans les heures solennelles et funebres ot 
elle entoure le lit d’agonie de l’un des siens. On 
n’en dira jamais assez sur la valeur religieuse de Ja 
Bible 4 tous les moments de la vie chrétienne. Cette 
valeur religieuse est démontrée en outre par l’expé- 
rience des siécles. L’influence dela Bible sur l’hu- 
manité a été considérable, elle a creusé son profond 
sillon dans l’histoire, et c’est dans ce sillon qu’ont 
germé tous les vrais progrés dans la société reli- 
gieuse et dans la société civile. Les pures notions 
du droit, de la justice émanent d’elle, si bien que le 
progrés social des nations modernes se mesure a son 
influence. Quant a la société religieuse, la Bible est, 
depuis 18 siécles, l’immortel aliment qui la nourrit, 
eau jaillissante qui la désaltére. Il a suffi parfois 
dune de ses paroles illuminées soudain d’un vif 
rayond’enhaut pour renouveler I’ Hglise et le monde. 
Tel fut ce mot de saint Paul: « Le juste vivra par 
la foi, » quand ileut retenti dans le cceur de Luther. 


—— 


DE LA BONTE MORALE 259 


Ce fut le fiat due du monde moderne. Les effets de 
la Bible suffisent donc amplement pour légitimer 
Vincomparable estime, la tendre vénération qu’ont 
pour elle tous les chrétiens. » — 

« Nous connaissons peu de pages qui nous soient 
plus sympathiques ou qui nous semblent plus vraies. 
Plus vraies : car tant gue l’on se renferme dans les 
considérations générales, lon ne saurait trop vanter 
Yinfluence bénie qu’exerce tous les jours, sur les 
peuples et sur les individus, le Livre des livres. 

« Mais, dés que l’on descend aux détails, qu’on les 
soumet a2 un examen minutieux, on se trouve en 
face d’éléments humains, mélés, confondus avec 
ceux dont l’origine toute divine s’impose a l’esprit. 
On comprend cette parole paradoxale de Vinet : 
« Dieu soit béni de ce que son livre n’a pas la clarté 
d’un symbole, de ce qu’on nest pas forcé de le 
bien comprendre et de ce qu’on peut donner plu- 
sieurs sens 4 sa parole! » 

« Et d’abord, il devient évident qu'il ya dans la 
Bible, des degrés entre les diverses manifestations 
de l’esprit de Dieu. Nous n’ignorons pas les efforts 
prodigieux faits par d’ingénieux interprétes pour 
placer le Cantique ou l’Apocalypse sur la méme li- 
ene que tel Psaume ou tel chapitre de Matthieu : 
ont-ils réussi? demandez au simple fidéle : interro- 
gez la conscience chrétienne ; faites parler votre pro- 
pre expérience ; elle vous dira, mieux encore que la 
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science indépendante, ce que valent les tours de 
force de certaine méthode typologique qu’animent 
les meilleures intentions, mais dont les procédés 
n’ont rien de sérieux. 

« Poursuivons. Avant méme @’examiner le con- 
tenu de la Bible, considérez-en la forme matérielle. 
La Bible, telle que nous la possédons, ne nous donne 
qu’approximativement le texte primitif, Dieu n’a 
point fait de miracle pour sauvegarder de toute er- 
reur les innombrables copistes de la sainte Kcri- 
ture. Aussi compte-t-on les variantes par milliers. 
On dira qu’elles ne portent pas atteinte au sens gé- 
néral dutexte: celan’est pas prouvé pour tousles cas. 
Tl en est qui ne sont pas sans gravité. L’inspiration 
ne garantit pas le texte contre toute altération ou 
contre toute interpolation. Il n’est nullement prouvé 
que le récit sur la femme adultere ait été renfermé 
dans les manuscrits primitifs ou bien que le pas- 
sage 1 Jean, 5, 8 ne soit pas une interpolation 
(autres ont dit : un faux flagrant) dans la Sainte 
Kcriture. U1 est fort étonnant, d’autre part, que des 
écrits d’une origine positivement apostolique, tel que 
YEpitre aux Laodicéens (Col., 4, 16) aient été égarés. 
Il est, enfin, incontestable que la langue employée 
par les écrivains sacrés n’a point été soustraite aux 
conditions ordinaires du langage humain, que le 
grec du Nouveau Testament, (pour nous en tenir a 
ce dernier) a toutes les imperfections de la langue 
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courante du temps et qwil est chargé d’idiotismes 
araméens. 

« Pénétrons plus avant. Voici un phénoméne plus 
grave. 

« La Bible, en maint endroit, est contredite par 
les données les plus positives de la science natu- 
relle. Elle ne corrige point les erreurs courantes sur 
les phénoménes de la nature. Le soleil, pour elle, 
s’arréte dans sa course, comme s'il tournait autour 
de la terre (Jos., 10, 12). Le liévre, dans le Lévi- 
tique, est placé parmi les animaux ruminants (Lév., 
1 as) 

« Que si nous quittons le terrain scientifique pro- 
prement dit, nous souvenant qu'il sera toujours aisé 
de dire que la Bible ne réveéle point ce que Vesprit 
humain povuvait trouver par un effort naturel, mais 
seulement ce qui ne pouvait monter au ccur de 
Vhomme, voici des erreurs historiques, des inexac- 
titudes, des contradictions fort nombreuses se rap- 
portant aux choses purement religieuses. 

« Que l’onessaie, par exemple, de concilier 2 Rois, 
9,sqq., avec 2 Chron., 22, 7, sqq. Il nous est rap- 
porté dune part qu’Achazia, roi de Juda, blessé 
par Jéhu, prés de Jibléham, va mourir dans la 
méme plained Méguiddo, d’ou son corps est trans- 
porté par ses serviteurs dansle tombeau de ses 
peresa Jérusalem; l’auteur des Chroniques nous 
rapporte qu’Achazia est pris a Samarie ou il s’était 

1. 
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caché, et conduit a Jéhu qui le fait mourir, aprés 
quoi ilest dit qu'il fut enseveli. La divergence des 
deux récits saute aux yeux. Que l’on compare Matth., 
4, 1-10 avec Luc, 4, 1-12 : le premier place la tenta- 
tion de Notre-Seigneur qui eut lieu surle haut du tem- 
ple avant celle qui eut lieu sur le haut de la monta- 
ene, et le second suit l’ordre inverse; lequel des deux 
est le narrateur le plus fidéle ? Ou bien lequel des 
deux dit vrai, de Matth. (10, 10) selon lequel Jésus- 
Christ aurait interdit aux douze apdtres partant 
pour évangéliser le monde de ne prendre ni sac, ni 
deux habits, ni souliers, ni baton, ou de Marc (6, 8) 
affirmant qu’il leur ordonna de ne prendre qu’un 
biton? Dans la scéne du reniement de Pierre, 
le cog a-t-il chanté au 2° et au 3° reniement (Marc, 
14, 72) ou n’a-t-il chanté qu’au 3° (Matth., 26, 74 ; 
Luc, 22, 61)? Judas lui-méme a-t-il acheté un 
champ du salaire de son crime (Act. 4, 18,) ou bien 
sont-ce les sacrificateurs qui achétent avec cet ar- 
gent souillé de sang le champ d’un potier pour en 
faire le cimetiére des étrangers (Matth., 27, 7)? Dans 
le récit de Ja résurrection de Notre-Seigneur, est-il 
vrai (Matth., 28, 8) que les femmes sortirent promp- 
tement du sépulcre-et qu’elles coururent annoncer 
’événement aux disciples, ou bien est-il vrai (Marc, 
16, 8) quwelles n’en dirent rien a personne, tant elles 
furent effrayées ? Jésus a-t-il apparu, le soir de la 
Résurrection, aux onze apdtres (Marc, 16, 14 et Luc, 
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24, 33), ou Thomas a-t-il été absent (Jean, 20, 24) ? 
Matth. (27, 9) se trompe-t-il ou non, quand il attribue 
a Jérémie le passage sur les 30 pieces d’argent « qui 
étaient le prix de Celui qui a été apprécié, » passage 
qui se lit au contraire dans Zacharie (11, 13)? Jacob 
a-t-il été enterré avec ses fils a Sichem (Act., 7, 16) 
ou bien & Macpélah (Gen. 50, 13) ? Paula-t-il raison 
de compter (1 Cor., 10, 8) 23,000 Israélites qui 
périrent victimes de leur connivence idolatre avec 
les Moabites, alors que les Nombres en comptent 
24,000 (25, 9)? Est-il vrai que dans des passages fort 
nombreux les écrivains du Nouveau Testament em- 
pruntent leurs citations de l’Ancien Testament a la 
version des Septante quwils .dénaturent arbitraire- 
ment ? ou bien encore que lorsqu’ils traduisent eux- 
mémes le texte de l’Ancien Testament, ils laissent se 
glisser dans leur traduction des imperfections fla- 
grantes? Que-penser de la croyance si généralement 
répandue au siécle apostolique sur la proximité du 
retour glorieux du Christ, croyance que saint Paul 
a exprimée en terntes aussi clairs que positifs dans 
sa 1% Epitre aux Thessal. (4, 17) : « Nous qui vivrons 
et qui serons restés sur la terre, nous serons enlevés 
tous ensemble dans les nuées? » 

« C’est en vain qu’on essaie, avec des efforts 
inouis, de tout concilier en recourant 4 une exégése 
dont l’invraisemblance est frappante, 4 des moyens 
d’interprétation par tro) violents ou par trop subtils : 
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ne vaut-il pas mieux reconnaitre, avec une entiére 
simplicité d’esprit, que l’inspiration pléniére est 
impossible 4 admettre ? N’est-ce pas avec une 
franchise qui lhonore que M. de Pressensé a fait, 
a propos du chap. 1x de I’Hpitre aux Romains, cet 
aveu-ci: « Reconnaissons que les écrits bibliques 
nous présentent une gradation dans la connaissance 
et la compréhension de la vérité religieuse, qui ne 
se fait pas seulement remarquer dans la supériorité 
du Nouveau Testament sur l’Ancien, mais encore 
d’un livre a l'autre. Cette gradation révéle une adap- 
tation constante de la révélation a la capacité morale 
de ceux auxquels elle est communiquée et qui sont 
appelés a la conserver par écrit. La vérité n'est donc 
compléte dans aucune portion de la Bible; elle est 
méme souvent rudimentaire et restreinte dans tel 
ou tel livre, selon sa date. Il en résulte que nous ne 
saurions attribuer Vinfaillibilité doctrinale 4 tel ou 
tel fragment des Ecritures, mais seulement a leur 
ensemble, et 4d cet ensemble envisagé du point cul- 
minant de la révélation, je veux dire du point de 
vue de l’enseignement de Jésus-Christ, qui est le 
sommet dernier d’ou tout part et auquel tout tend. » 
Luther a-t-il dit autre chose, quand il a recommandé 
au lecteur de la Bible d’établir des différences entre 
les écrits qui composent le recueil sacré et de s’ar- 
réter spécialement a ceux qui lui sembleront /es 
meilleurs ? 
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« Qu’est-ce a dire? Qwil faille renoncer a voir 
dans |’ensemble des livres bibliques la source d’une 
religion révélée, de la religion par excellence? 

« Non pas. Le sceau de Dieu y est empreint d’une 
maniere sensible pour toute 4me chrétienne. Nous 
tenons a citer, encore ici, M. de Pressensé, non- 
seulement parce que, sauf quelques détails, nous 
‘trouvons dans son excellent article, l’expression de 
nos convictions les plus chéres, mais encore parce 
qu’il est point de ceux que l’on accuse volontiers 
de prendre un secret plaisir a saper les fondements 
du christianisme. « Sil est, dit-il, s’il est un ré- 
sultat acquis pour la théologie évangélique de no- 
tre époque, qui n’a fait d’ailleurs a cet égard que 
se rattacher aux plus anciennes traditions de l’E- 
elise, c'est cette notion de la Révélation qui la fait 
consister essentiellement dans une manifestation 
effective de V’amour divin, dans un grand fait ou 
plutot dans une série de faits qui aboutissent a la ° 
vie, 4 la mort et a larésurrection de Jésus-Christ et 
qui operent le salut du monde... Je reconnais, non 
pas au nom d’une supposition préconcue, mais au 
nom d’une expérience confirmée par celle des sié- 
cles, que Dieu a mis son sceau d’une maniére toute 
particuliére au témoignage biblique, et ce sceau ne 
me parait pas étre moins admirable et moins divin 
pour étre imprimé non pas sur quelques feuilles de 
parchemin, mais sur des ames libres et vivantes dont 
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la liberté conservée se trahit précisément par cette 
fallibilité relative dans l’exposition de la vérité, sans 
Jaquelle iln’y a plus qu’une cire molle aux mains 
dun potier, ou qu'une harpe insensible aux mains 
d’un virtuose. » — [ly a lades témoins dont le cceur 
déborde de l’esprit divin avec une telle richesse, 
que jesens que je ne l’épuiserai jamais, des témoins 
qui sont Vaccord sur tout ce qui est essentiel dans 
les faits et dans les idées; qu’importe, a mes besoins 
religieux, qu’ils se soient trompés sur une date ou 
sur un détail historique ? 

« Notre raisonne ment ne va donc point 4 amoin- 
drir la Bible. 

« Tout ce que nous avons prétendu faire c’est d’é- 
tablir par des considérations rapides, mais certaine- 
nement plus que suffisantes, et sur l’histoire du 
Canon et sur le contenu méme des Kcritures, les 
droits de la largeur chrétienne ; c’est de protester 
contre les vélléités absolutistes d’un parti ardent, 
trop disposé, selon nous, a circonscrire, dans des 
limites que nous jugeons trop étroites, ledomaine de 
la vérité chrétienne. » Ad. Scheffer, Orthodoxe ou 
Libéral, p. 17-27. 
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XV 


Le contenu de la Bible, selon M. Scherer. 


« Que de fois |’Ecriture n’a-t-elle pas repris le mo- 
queur en son dme ou arrété le mondain dans ses 
débordements. Avec quel ascendant elle accuse le 
pécheur interdit. Avec quelle douceur elle reléve le 
pécheur pénitent! Vers quels horizons d’espérance 
ue dirige-t-elle pas le regard du désolé! Tantot c’est 
un éclair qu’elle jette en notre dme et qui nous ré- 
' vele tout entiers 4 nous-mémes, comme le feu du ciel 
illuminant, dans la nuit, lescampagnes sur lesquelles 
il éclate. Tantét c’est un glaive qui nous transperce 
de son irrésistible acier et qui atteint jusqu’au plus 
profond de notre étre spirituel. Tantot c’est un 
baume divin qui calme les cuisantes blessures de 
Yorgueil. C’est la voix bénie du pardon qui se fait 
entendre, la voix d’un Dieu qui se dit notre pére, la 
voix d’un amour plus profond que l’enfer et plus 
fort que la mort. C’est l’idéal qui nous apparait, 
idéal sublime et doux, auguste et tendre, idéal de la 
vie sainte, vision qui saisit tour a tour le ceur de 
confusion et de joie. J’ouvre la Genése et je lis dans 
le récit mystérieux et naif de la premiére trans- 
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gression l'histoire de toutes les tentations et de 
toutes les chutes. Je prends le psautier, et mes re- 
mords, mes aspirations, ma reconnaissance y trou- 
vent une voix. Je prends les prophétes, et j’y en- 
tends le Dieu qui dédaigne le sacrifice et qui se plait 
a habiter dans les coeurs humbles et contrits. Plus 
loin parait le prédicateur de Nazareth. Il parle de 
Celui sans la volonté duquel pas un passereau ne 
tombe en terre, il déclare heureux les abattus et les 
affligés, il prometle repos de l’dme a ceux qui vien- 
nent a lui, et chacune de ses paroles laisse comme 
une trainée de lumiére dans les abimes de mon 
coeur et dans les mystéres de mon existence. Enfin, 
derriére le Fils de VPhomme s’avancent ses disciples. 
L’un proclame les richesses de l'amour de Christ et 
nous déclare que la croix est sa gloire, la souffrance 
son privilége et la mort son espoir. L’autre nous 
parle de la Vie quia été manifestée et du Sauveur 
qui s’est montré au monde plein de grace et de vé- 
rité. L’impression produite par toutes ces paroles 
n’est pas une idée, c’est un fait. C’est un fait que ce 
jour jeté sur les abimes du cur ; ces confusions in- 
volontaires, ces aspirations vers le bien et vers Dieu, 
ce tendre respect pour Jésus, cette honte du passé, 
cette impatience du péché, ce désir du bien, cette 
soif de la vie éternelle, tout cela sont des faits, et la 
puissance quia produit de pareils effets est un fait 
aussi. La parole quinous améne si irrésistiblement 
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a Dieu ne peut venir que de lui. C’est son esprit qui, 
dans la lecture de ces pages, s’entretient avec notre 
espyit. Les hommes quiont ainsi parlé étaient assu- 
rément tout pleins de Ja vertu d’en haut, et c’est a 
bon droit que leurs écrits ont passé pour inspirés. » 
M. Edm. Scherer, Revue de théologie, 1° série, 
Va 1X5 p.-306: 

Certes, c’est la l’une des plus belles pages de la 
littérature religieuse. 

Mais si M. Scherer a mille fois raison quand il 
parle en termes si excellents, de la beauté religieuse 
de la Bible, a-t-il tort quand, fidéle avant tout a la 
vérité, il souléve d’une main impitoyable le voile 
qui en recouvre les innombrables erreurs? Nous ne 
le pensons pas. Aveugle vraiment et bien a plaindre, 
ceux que le parti-pris empécherait de voir ce qui est 
d’une clarté irrésistible! Nous considérons comme 
un devoir de donner, a l’appui des idées que nous 
avons émises dans le cours de notre travail (Ile par- 
tie, p. 127 suiv.), quelques extraits du moins du long 
article de M. Scherer, intitulé : les Errata du Nou- 
veau Testament (Revue de théol., IX, p. 65 et 129). On 
pourraconsulter, avec fruit, sur le méme sujet, une 
these de M. Gust. Hickel, intitulée : Les histoires de 
V Ancien Testament dans le Nouveau, Strasb. 1845, 
in-4°, Nos extraits ne feront pas double emploi avec 
la note XIV; ils ne feront que la compléter. 

Cest aux esprits droits et sincéres que nous nous 
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adressons, a ceux qui estiment que la vérité est l’un 
des plus grands biens. 


XVI 


Les erreurs du Nouveau Testament, d’apreés 
M. Scherer. 


Dans un premier article M. Scherer établit, avec 
une remarquable lucidité, que dans maint passage du 
Nouveau Testament les livres de l’ancienne alliance 
sont cités, non pas d’apres le texte hébreu, mais d’a- 
pres la traduction fautive dite des Septante ; qu’ail- 
leurs les écrivains sacrés de la nouvelle alliance ci- 
tent et interpretent dela faconla plus arbitraire, ceux 
del’ancienne; qu’enfin ils subissent trop souvent |’in- 
fluence de la tradition judaique (Revue, IX, 65 a 84). 

Les griefs contre l’infaillibilité de Ecriture, qwil 
énumeére p. 130 4 168, sont infiniment plus graves. 
Nous lui en emprunterons quelques-uns_ seule- 
ment (1). 

« Les discours qui reviennent dans plusieurs 
Kvangiles et sur Videntité générale desquels il ne 
peut y avoir de donte, ne sont point cependant rap- 


(1) V. pour tout ce qui suivra, la Synopsis de Roediger. Halle, 
1839, 
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portés dans des termes identiques. Il en résulte que 
nous ne possédons pas ces discours d’une maniére 
littéralement exacte, sous une forme absolument 
authentique. Jésus, d’aprés Matthieu, aurait dit 
qu’on ne cueille point des raisins sur des épines ou 
des figues sur des chardons; d’apres Luc, il aurait 
nommé deux espéces de broussailles, des épines 
et des buissons (Matth., 7, 16; Luc, 6, 44). — Nous 
lisons dans l’un: « Tous ceux qui me disent : Sei- 
gneur, Seigneur, n’entreront pas dans le royaume 
des cieux, mais celui qui fait la volonté de mon 
Pére qui est aux cieux. » Nous lisons dans l’autre : 
Pourquoi m’appelez-vous Seigneur, Seigneur, et ne 
faites-vous pas ce que jedis?» (Matth., vu, 21; 
Luc, vi, 46). — Apres la parabole des vignerons 
meurtriers, Jésus demande aux Pharisiens quel 
chatiment ces vignerons ont a attendre du proprié- 
taire du vignoble. « Il les fera périr misérablement 
et il donnera le vignoble a d’autres. » Tel est le récit 
de Matthieu. Marc et Luc placent la réponse des 
Pharisiens dans la bouche de Jésus lui-méme 
(Matth., 21, 41; Marc, 12,9; Luc, 20, 16) etc., etc: De 
quel droit le littéralisme, a la face de ces faits, pré- 
sente-t-il chaque parole comme authentique et cha- 
que particule comme divine? » 

« Outre ces différences, quant au contexte et quant 
a lexpression des discours évangéliques, nous en 
trouvons d’autres qui portent sur la pensée méme. 
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En voici un exemple. Il ne saurait y avoir de doute 
relativement a Videntité générale du discours sur 
la montagne, tel que nous le rapportent Matthieu 
et Luc. Les deux relations commencant également 
par les béatitudes et finissant de méme par la simi- 
litude de la maison batie sur le roc, il est suffisam- 
ment avéré que les deux auteurs ont voulu rappoy- 
ter un méme enseignement, et il y a en effet dans 
les deux beaucoup de passages qui sont les versions 
dun méme original. Veut-on maintenant savoir 
jusqu’ou peut aller la diversité? Dans les béatitudes 
de Matthieu, tout est spirituel, le besoin comme la 
promesse; dans celles de Luc, la faim est une vraie 
faim, la pauvreté une véritable pauvreté, et le ras- 
sasiement un rassasiement matériel. 

« Sil en est ainsi pour les discours que nous pou- 
vons controler par la comparaison des relations 
paralleles, il est clair que nous n’avons pas le droit 
d’admettre l’authenticité littérale de ceux pour les- 
quels nous n’avons pas de terme de comparaison. 
Les discours rapportés dans l’Evangile de Jean et 
dans le livre des Actes ne peuvent trouver un pri- 
vilége dans Vinsuffisance de nos ressources cri- 
tiques. 

« Les conséquences des faits qui viennent d’étre 
constatés sont tellement menacantes pour le sys- 
teme orthodoxe, qu’il a bien fallu essayer d’y parer. 
Le seiziéme siecle était assez libre, parce qu'il était 
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assez Croyant pour ne pas s’en inquiéter, Le dix- 
septiéme siécle est intervenu, la comme partout, avec 
sa théologie pétrifiée et son dogmatisme brutal. 
Héroiquement fidéles & leur notion théopneustique, 
les harmonistes de cette époque ont posé en prin- 
cipe qwil ne pouvait y avoir dans des relations 
inspirées aucune différence quant & la pensée, quant 
a l’expression, quant au contexte méme des dis- 
cours du Seigneur. D’apres ce principe, on admet 
autant de discours que l’exigent les diversités du 
texte. Jésus n’aurait pas seulement répété quelques 
paroles d’un sens a la fois énigmatique et multiple, 
quelques sentences d’un ton proverbial et d’une 
application féconde; il aurait été ca et la redisant 
banalement les mémes mots comme un écolier qui 
repasse sa lecon ou un acteur qui apprend son rdle. 
Nous avons tous lu avec émotion ces accents de 
reproche et de pitié que le Seigneur adresse a une 
ville incrédule : « Jérusalem, Jérusalem, qui tues les 
prophétes et qui lapides ceux que tu as envoyés, 
combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants, 
comme la poule rassemble ses poussins sous ses 
ailes, et vous ne l’avez pas voulu. » Ces paroles se 
trouvent rapportées par Luc et Matthieu dans des 
termes identiques, mais placés dans des circons- 
tances différentes. Selon le premier, Jésus les au- 
rait dites en allant a Jérusalem; selon le second, 
elles auraient été prononcées a Jérusalem méme 
» 
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(Luc 13, 34, Matth. 23, 37). En vain s’agit-il ici 
de ces mots qui partent du coeur, de ces mots qui 
empruntent toute leur signification, toute leur vé- 
rité, au sentiment qui s’y exprime, de ces mots qui 
ne peuvent pas plus se répéter que s’apprendre; 
en vain le Maitre qui enseigne disparait-il ici der- 
riere le Sauveur qui gémit, la dogmatique a parlé, 
Vinspiration exige que Jésus ait dit deux fois sa 
douleur dans des termes stéréotypés tout expres. 
Quand un systeme en est la, ce n’est plus de subti- 
lité qu’il faut Paccuser, c’est de profanation ! 

« Ce que nous avons dit des paroles de Jésus, nous 
le dirons des faits. A considérer la chose de pres, il 
ya telle différence qui est déja une contradiction. 
Quand Marc et Luc parlent d'un démoniaque la ov 
Matthieu parle de deux, le récit des premiers impli- 
que qwil n’y en avait qwun. — Quand Marc et Luc 
racontent que Jésus guérit un aveugle, celui-ci, en 
approchant de Jéricho, celui-la en sortant de cette 
ville, il est clair qwil y a opposition. En vain cher- 
che-t-on 4 résoudre Ja difficulté en admettant deux 
guérisons diverses, les récits s’y opposent par leur 
ressemblance méme. Tout, en effet, y est identique, 
le cri de l’aveugle, l’opposition des disciples, l’insis- 
tance du malheureux, la question de Jésus, la ré- 
ponse, les mots par lesquels le Seigneur annonce le 
miracle, l’empressement de homme guéri a suivre 
son bienfaiteur, tout, excepté le cOté de la ville ou 
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le faita eu lieu. Supposer une répétition aussi exacte 
de toutes les circonstances d’un fait, ce serait, il faut 
bien le dire, le comble de l’aveuglement ou de la 
mauvaise foi. — Il en est de méme de l’histoire des 
brigands crucifiés : Selon Matthieu, ils insultaient 
tons les deux Jésus; selon Luc, l'un était plein de 
repentance ; lune des deux relations est nécessaire- 
ment fausse. — 

« Quand Paul, racontant sa conversion a Agrippa, 
met dans la bouche du Seigneur et place au moment 
méme de l’apparition de ce dernier des paroles 
(Actes, 26, 16 et suiv.) qui, d’aprés les autres rela- 
tions du méme fait, ne lui ont été adressées que plu- 
sieurs jours aprés et par l’intermédiaire d’Ananias, 
il y a la une licence fort vénielle en elle-méme, fort 
embarrassante pour la théopneustie. — 

« Mais le faitle plus remarquable peut-étre et le 
plus décisif en ce genre est le suivant. Luc et Mat- 
thieu rapportent l'un et l’autre l'histoire d’un cen- 
turion dont la foi s’exprima d’une maniére naive, et 
dont Jésus guérit le serviteur. L’identité essentiellé 
des deux relations est manifeste et n’a jamais, je 
crois, été révoquée en doute. Cependant, l’une ra- 
conte que le centurion vint lui-méme a Jésus, tan- 
dis que, d’aprés l'autre, il aurait simplement envoyé 
un message. Nous passons sur les autres particula- 
rités des deux récits et nous demandons : N’y a-t-il 
pas ici contradiction ? N’est-il pas vrai qu’il faut 
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choisir ici entre les deux narrateurs ? Quand Mat- 
thieu écrit qu’un centurion vint a Christ et lui parla, 
cela peut-il s’interpréter dans.ce sens qu’il lui fit 
-adresser une demande par des tiers? Ht ne faut-il 
pas faire violence au sens commun pour éluder l’é- 
vidence d’un pareil fait ? — 

« Matthieu rapporte qu’ Hérode voulait faire mou- 
rir Jean-Baptiste, mais qu il en était empéché par le 
respect que le peuple avait pour ce prophéete (14, 5). 
D’aprés cela, le chagrin que ressentit le roi de sa pro- 
messe imprudente a la fille d’Hérodiade (v. 9) ne 
peut s’expliquer que.par l’obligation de commettre 
ce qu'il regardait comme un acte impolitique. Marc 
représente la chose tout différemment (6, 19 et 20). 
Selon lui, c’est Hérodiade seule qui désirait la mort 
du prophéte, tandis qu’Hérode avait de la considé- 
ration pour ce dernier, aimait a l’entendre et cédait 
méme, jusqu’a un certain point, a son influence. — 

« D’aprés Matthieu (21), Jésus entre 4 Jérusalem 
(v. 10), puis va dans le temple d’ou il chasse les ven- 
deurs (12), et, le soir de ce méme jour, va a Bétha- 
nie, ou il passe la nuit (17). Le récit de Luc impli- 
que également que Jésus chassa les marchands le 
jour méme de son entrée a Jérusalem. Il en est au- 
trement de Marc ({1, 11) d’aprés lequel Jésus entra 
dansle temple aussitOtaprés son arrivée a Jérusalem, 
puis se retira 4 Béthanie parce qu'il était tard, et ne 
chassa les marchands que le lendemain (y. 15), — 
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« La ditférence au sujet de ce méme fait, entre les 
trois premiers Evangélistes et le quatriéme est bien 
plus considérable encore. L’action est absolument 
laméme, sauf la mention du fouet de corde; les ter- 
mes dans lesquels elle est rapportée sont presque 
identiques, la parole prononcée par Jésus a la plus 
grande analogie dans les deux relations, l’événement 
dans l'une et dans l’autre a lieu lors de l’arrivée de 
Jésus a Jérusalem pour la féte de Paques ; bref les 
deux récits sont tellement semblables, qu’il ne serait 
jamais venu ala pensée de personne d’y voir deux 
événements différents, si Jean ne placait a |’époque 
du premier voyage de Jérusalem ce que les trois au- 
tres évangélistes placenta l’époque du dernier. Reste 
a savoir si cette raison est suffisante, et s'il n’est pas 
plus simple, pour ne pas dire nécessaire, d’admettre 
une contradiction historique. Cette nécessité me sem- 
ble ressortir avec force de trois considérations. La 
premiére, c’est que la relation de Matthieu, de Marc, 
de Luc, ne renferme aucun allusion a un premier fait 
du méme genre. Laseconde, c’est ’impossibilité d’ad- 
mettre que Jésus ait deux fois accompli exactement le 
méme acte avec des mots presque les mémes, un acte, 
surtout qui aurait perdu tout sens, pour ne pas dire 
toute dignité, par le seul fait dela répétition. La troi- 
sieme, c’est que si le fait s'est passé lors d’un premier 
voyage du Seigneur a Jérusalem, les trois premiers 
évangélistes, qui ne rapportent qu’un voyage de ce 
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genre, qui n’enconnaissent qu’un, a savoir le dernier, 
ont naturellement été obligés de placer le fait a Pépo- 
quede la seule entrée dont ilseussent connaissance. — 

« L’Evangile de Jean se trouve en contradiction 
avec les trois autres Evangiles sur plusieurs points de 
Vhistoire de la passion et de la résurrection de Jésus- 
Christ. La plus grave de ces contradictions se rap- 
porte au dernier repas du Seigneur et a la chrono- 
logie de Ja semaine de la Passion tout entiére. Les 
quatre narrateurs sont d’accord a placer le dernier 
repas le jeudi soir, la crucifixion le vendredi et la 
résurrection le dimanche ; mais ils different quant a 
celui de ces jours sur lequel tomba la féte de Pdque. 
D’aprés Jean cette féte aurait coincidé, cette année - 
la, avec le sabbat ou samedi, et par conséquent le 
Seigneur aurait été crucifié la veille de Paque, et le 
dernier repas qu’il mangea avec ses disciples n’au- 
rait rien eu de commun avec la féte; d’aprés les 
autres Evangélistes, la Paque serait tombée sur le 
vendredi, Jésus aurait été crucifié le jour méme de 
la féte, et son dernier repas aurait été le repas 
pascal. Il importe, en effet, de se rappeler que le 
jour commencait pour les Juifs au coucher du soleil, 
de sorte que le repas pascal, avec lequel commencait 
la féte, avait lieu la veille au soir de ce que nous 
appellerions le jour de Paque. 

« Rien de plus évident que cette contradiction. 
Les trois premiers évangiles rapportent que les apd- 
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tres demandérent a Jésus ot: ils devaient préparer 
le repas de Paque pour lui et pour eux, et que, sur 
sa réponse, ils firent les préparatifs nécessaires. Cela 
se passait le jour consacré d’ordinaire a ces appréts, 
celui, comme le dit Marc, ot l’on tuait la Paque 
(Matth., 26, 17; Marc, 14,12; Luc, 22, 7.) Le soir 
étant venu, Jésus se mit a table pour manger le 
repas ainsi préparé. Le passage Luc, 22, 15, con- 
firmerait au besoin que ce repas est bien la Paque, 
la Paque réguliére et légale. Quant a Jean, il parle 
également d’un dernier repas de Jésus avec ses dis- 
ciples ; mais, bien loin d’attribuer a ce repas le ca- 
ractére pascal, il le place avantla féte de Paque 
(23, 1-4), donnée qui se trouve confirmée un peu 
plus loin par la supposition des onze relativement 
au départ de Judas (13, 29). 

« Larelation des é6vénements du jour suivant nous 
améne au méme résultat. Jésus, aprés le repas dont 
il vient d’étre question, se retire hors de la ville, il 
est pris pendant la nuit, conduit 4 Caiphe, puis, le 
lendemain matin, amené devant Pilate. D’aprés les 
trois évangiles paralléles, ce vendredi appartient a 
la féte de Paque qui a commencé la veille au soir ; d’a- 
prés Jean, la Paque n’a pas encore été célébrée et com- 
mencera le soir méme, aprés le coucher dn soleil. 
C’est pourquoi les Juifs aménent Jésus au prétoire, 
mais évitent d’y entrer, afin de ne pas se souiller et 
de pouvoir manger la Paque (18, 28). Ils ne l’avaient 
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donc pasencore mangée, le repas pascal n’avait donc 
pas eu lieu, la féte n’avait donc pasencorecommencé, 
et Jean est en contradiction formelle avec les autres 
narrateurs sacrés. 

« Deux autres passages viennent a l’appui de ce 
résultat. Jean désigne le jour auquel Jésus fut cru- 
cifié, le vendredi, comme jour de la préparation de 
Paque, et, de plus, il indique que le jour suivant, qui 
était un sabbat, devait étre un grand sabbat, ce qui ne 
peut gueres’entendre que de la coincidence du carac- 
tere sabbatique avec le caractére pascal (19, 14 et 31). 

« Plusieurs raisons paraissent décider en faveur 
de la relation de Jean et confirmer ainsi l’authenti- 
cité du quatriéme évangile. Il est difficile de ne pas 
supposer que la tradition, en faisant du dernier re- 
pas de Jésus un repas pascal, a cédé a une tendance 
judéo-chrétienne; on éprouva le besoin de rappro- 
cher la Céne de la Paque, de faire cadrer le type 
avec l’antitype.— 

« Les différences entre les quatre Evangiles, dans 
le récit du reniement de Pierre, sont sans importance 
quant au fond méme des choses, mais assez nom- 
breuses et assez évidentes pour jeter un obstacle 
insurmontable devant la notion de l’inspiration. 

« En premier lieu, Marc, conformément a la ma- 
niére dont il reproduit la prédiction de Jésus (14, 
30), fait chanter le coq deux fois, au premier et au 
troisiéme reniement, tandis que les autres Evangé- 
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listes ne le font chanter qu’au troisiéme. Et remar- 
quez que la prédiction dans Matthieu (26, 34) exclut 
toute conciliation. 

« Arrivons au reniement lui-méme. 

« Les circonstances de la premiére dénégation de 
Pierre sont semblables ou, au moins, conciliables 
dans les quatre récits. 

« Il n’en est pas de méme de la seconde dénéga- 
tion. Matthieu et Marc s’accordent suffisamment, si 
ce n’est que la servante qui interroge Pierre est, d’a- 
prés Matthieu, une autre qué la premiere, tandis 
que, d’apres Marc, c’est laméme. Quant a Luc et 
Jean ils s’accordent ensemble, mais il different des 
deux premiers quant au lieu et quant a la personne 
qui interroge Vapdtre. Luc et Jean n’indiquent pas 
de changement de lieu et, par conséquent, nous lais- 
sent dans la cour, ce qui confirme, dans Jean, la 
mention: que Pierre se chauffait (Jean, 18, 15, 18 
et 25; Luc, 22, 55); d’aprés Matthieu et Marc, au 
contraire, Pierre était entré dans le vestibule. En 
outre, d’apres Jean, ce sont les assistants en général 
quiinterrogent Pierre ; d’aprés Luc, c’est un homme 
(il ya le masculin, wn autre); d’aprés Matthieu et 
Marc, c’est une femme, une servante. 

«lly aégalement ditférence au sujet du troisiéme 
reniement. Luc indique l’espace d’une heure entre 
ce reniement et le prévédent, tandis que Matthieu et 
Marc disent « peu apres ». Il est vrai que cetie der- 
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niére expression est vague et que la longueur du 
temps est purement relative. 1] est plus difficile de 
concilier les divers récits en ce qui concerne les pa- 
roles en réponse auxquelles Pierre se parjura. En 
effet, dans les trois premiers Evangiles les assistants, 
ou l'un d’entre eux, le reconnaissent asa prononcia- 
tion provinciale pour galiléen et, par suite, pour 
disciple de Jésus. D’aprés Jean, an contraire, celui 
qui s’adresse a Pierre est un parent de ce Malchus 
auquel Pierre a coupé loreille, et il allegue, non 
l’accent de l’apdtre, mais le souvenir qu’il a de l'a- 
voir vu avec Jésus dans le jardin de Gethsémané. On 
se tirera d’affaire en disant que les deux discours 
furent adressés 4 Pierre en méme temps, et qu'il 
répondit a tous les deux par une méme dénéga- 
tion |! — 7 

« Le discours d’Etienne, dans le chap. 7 du 
livre des Actes, renferme un bon nombre de difficultés. 
D’aprés le verset 16, Jacob et ses fils, les patriar- 
ches, auraient été enterrés a Sichem; cela peut étre 
vrai des patriarches, mais non de Jacob, qui fut en- 
terré a Macphélah (Gen., 50, 13). De plus, Etienne 
attribue 4 Abraham Vachat du champ hémoritain 
de Sichem et y place un tombeau. Il y a 1a confu- 
sion complete. C'est 4 Macphélah, prés d’Hébron, 
et dun homme appelé Héphron, qu’Abraham acheta 
un champ dans lequel il yavait en effet une caverne 
qui lui servit de sépulture (Gen., 23), tandis que 
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c’est Jacob qui acheta un camp a Sichem, aux Hé- 
moritains, champ qui ne parait nullement avoir du, 
dans Vorigine, servir de lieu de sépulture, bien 
que Joseph y ait été plus tard enterré (Gen., 33, 19). 
Calvin avoue franchement cette derniére erreur. — 
On alléguera peut-étre qu’Etienne n’était pas ins- 
piré, qu'il a pu se tromper, et que linspiration de 
Luc consiste précisément a rapporter exactement 
ces fautes. On peut s’étonner de n’avoir pas encore 
rencontré cette échappatoire chez les orthodoxes. Il 
est juste, au reste, d’ajouter qu’elle ne peut leur 
servir 4 grand’chose du moment quwil est avéré que 
les écrivains sacrés ne rapportent pas littéralement 
les discours. Rien n’empéchait Luc de corriger 
Etienne, et des lors nous sommes obligés de lui 
laisser la responsabilité des inexactitudes qu’il a 
laissées subsister. 

« Luc fait faire 4 Gamaliel une confusion assez 
grave (Actes, 5, 36). Ce dernier rappelle au sanhé- 
drin l’exemple de deux ‘mouvements insurrection- 
nels, ’un conduit par Theudas, l’autre par Judas le 
Galiléen. Ce dernier nom est connu par Joséphe, 
dont le récit peut se concilier avec le passage des 
Actes. Il n’en n’est pas de méme du premier. D’a- 
pres Luc, Theudas parut avant Judas le Galiléen 
( v. 37 ), réunit une troupe d’environ quatre cents 
adhérents et fut tué. Joséphe nous parle aussi d’un 
Theudas; c’était un magicien qui, se donnant pour 
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prophéte, en imposa aun nombre considérable de 
personnes, les conduisit au Jourdain dont i pro- 
mettait de diviser les eaux, mais fut attaqué par 
un détachement de cavaliers envoyés par le gouver- 
neur romain; ses partisans furent pris ou tués, et 
lui-méme ayant été saisi, fut conduit a Jérusalem, 
ou il subit la peine capitale. On le voit, il y a entre 
ces deux relations assez de ressemblance pour qu’on 
mhésite pointa les regarder comme serapportanta un 
méme événement; elles ne different guére que sur le 
nombre des adhérents de Theudas. Mais la ressem- 
blance méme devient la preuve de l’erreur de Luc, 
le fait dont parle Josephe ayant eu lien sous Je ré- 
gene de Claude, sous le gouvernement du procurateur 
Cuspius Fadius, c’est-a-dire non-seulement apres 
Judas le Galiléen, mais encore une douzaine d’années 
apres le moment ou parle Gamaliel. Pour justifier 
Luc, il faudrait admettre yue Joséphe se fut trompé, 
ce qui est d’autant moins probable qu'il indique 
Pépoque de l’événement, sans compter qu’en ma- 
tiere d'histoire juive l’autorité de Luc ne peut se 
comparer ala sienne: ou bien il faudrait admettre 
deux Theudas, tous les deux faux prophétes (« se 
disant étre quelque chose, » Luc), tous les deux 
chefs dinsurrection et qui, tous les deux, auraient 
péri violemment. Mais c’est la une de ces impro- 
babilités qui ont la force d’une impossibilité. — 

« Paul fait monter a vingt-trois mille le nombre 
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des Israélites qui périrent en un seul jour pour 
avoir participé au culte impur des Moabites (1 Cor., 
10, 8). Le texte de ancien Testament porte vingt- 
quatre mille, chiffre qui se retrouve également 
dans les Septante, Joséphe, Philon et les rabbins. 
(Nombres 25, 9). — 

L’auteur dé l’épitre aux Hébreux ne place que le 
chandelier dor et la table des pains dans le lieu 
saint du tabernacle (9, 2), et met l’autel des par- 
fums dans le lieu trés-saint (v, 4). Or, ce dernier 
objet se trouvait avec les deux autres dans le lieu 
saint, ainsi que cela résulte des passages suivants : 
Exode, 30, 6; 40, 26; Lévit., 16,12; 1 Rois, 6, 22; 
7,48 et 49; 2 Chron.,-4, 19 et 20. Tl est aisé d’ail- 
leurs de reconnaitre dans ces passages mémes les 
circonstances qui ont pu induire lécrivain en er- 
reur. — 

« Les apotres et les chrétiens de leur temps atten- 
daient le retour du Seigneur comme un événement 
trés-rapproché; ils ne regardaient pas la prompte 
venue de Jésus-Christ comme possible seulement, 
mais comme certaine, et l’on peut dire qwiln’y a pas 
un passage dans le Nouveau Testament qui affirme, 
qui suppose méme, la durée de l’Kglise et du monde 
dans sa condition actuelle au-dela d’une ou deux 
eénérations. La seconde épitre de Pierre fait seule 
exception, et cette épitre n’est pas authentique. Cette 
attente continua d’occuper une place considérable 
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dans la foi et dans la vie des chrétiens jusque vers la 
fin dusecond siécle. On en trouve la trace dans Bar- 
nabas, dans Papias, dans Justin, dans Irénée, dans 
les montanistes. Elle ne disparut que peu a peu de 
lEglise, a mesure que le temps, ens’écoulant, dissi- 
pait une confiance téméraire. On sait combien de fois 
cette attente s’est réveillée dans le cours des siécles 
et méme de nos jours. 

« La croyance au retour prochain du Christ était 
un élément si capital de la foi apostolique qu’elle 
s’exprime, chose remarquable, dans les écrits de 
tous les auteursdu Nouveau Testament. Ainsi Paul, 
dans 1 ‘Thess.;3,43; 4, 15 (Conf). 2 Thegs...2, 1-123) 
1 Cor..10, 11; 15, 51; Phil., 4,5; auteur del’épitre 
aux Hébreux, dans 10, 25; Pierre dans la premiére 
épitre, 4, 7; Jacques, dans 5,8; Jean dans sa pre- 
miere épitre, 2,18 et 28; Jude, au v. 21; l’Apoca- 
lypsed’un bout a Vautre, spécialement dans 1, 1 et 
3; 3, 11; 22, 7, 10, 12 et 20. La seconde épitre de 
Pierre trahit précisément sa date postérieure par la 
maniére dontelleparle de cette attente (3, 4). 

« Nous nous bornons a relever les plus décisifs de 
ces passages. La portée des uns une fois constatée, 
le sens des autres se trouve déterminé de lui-méme. 

« Dans 1 Thess., 4,13; 5,11, Paul rassure ses 
lecteurs sur le sort des chrétiens déja morts, en leur 
déclarant qu’eux aussi auront part au réene de 
Christ lors de son retour. « Nous qui vivrons encore 
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a cette époque, dit-il, nous ne précéderons pas pour 
cela ceux qui ont cessé de vivre » (4, 15,). On voit 
assez, par ce nous, que Paul s’attend a étre du nom- 
bre de ceux qui survivront a l’époque dont il s’agit, 
et il ne sert de rien de donner a ce pronom un sens 
communicatif, puisque, s'il ne s’applique pasa Paul 
personnellement, il s’applique au moins certaine- 
ment a la masse de ceux auxquels il s’adresse, a la 
génération des chrétiens d’alors. Un peu plus loin 
(5, 1), Paul rappelle, il est vrai, que le jour du Sei- 
gneur viendra comme un voleur dans Ja nuit; mais 
cette image exprime que l’avénement sera soudain, 
c’est-a-dire que le moment méme ow il éclatera reste 
incertain; elle n’implique nullement que la proxi- 
mité générale de lévénement fut incertaine pour 
Vapdtre ou pour ses lecteurs. Nous en dirons au- 
tant de 2 Thess. 2, 1 12. Les chrétiens de Thessalo- 
nique, dans la préoccupation de la venue immédiate 
du Seigneur, vivaient dans un état @’ agitation facile 
a comprendre. L’apédtre ne combat pas cette attente 
comme se rapportant 4 un retour prochain de Christ, 
ce qui serait en contradiction avec la premiére épi~ 
tre, mais uniquement comme supposant que le re- 
tour devait étre immédiat (v. 2). Il rappelle que 
d’autres événements doivent arriver auparavant, la 
fin de la quatrieme monarchie, puis l’apparition de 
l’Antéchrist; mais tout prouve qu il se représentait 
ces événements eux-mémes comme fort rapprochés. 
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« Nous retrouvons la méme idée dans 1 Cor. 10,11, 
ou Paul parle des chrétiens de son temps comme 
vivant & la fin des siécles, Les deux venues du Sei- 
eneur devaient se suivre de pres, -et la seconde de- 
vait amener la consommation. Le passage 1 Cor. 
15, 51 renferme le méme emploi de la premiere 
personne que 1 Thess. 4, 15, et se rapporte néces- 
sairement a la génération de l’apdétre. 

« Que dire enfin des passages aussi explicites que 
les suivants : « La fin de toutes choses est proche » 
(1 Pierre, 4,7); «la venue du Seigneur est proche » 
(Jacques, 5, 8); « enfants, c’est la derniére heure » 
(1 Jean, 2, 18). M. Ebrard, qui cherche a éluder 
tous les autres passages, n’est pas parvenu a se dé- 
barrasser de ceux-ci ; il y reconnait une fausse con- 
jecture des apotres. 

« Kn résumé, les discours de Jésus-Christ, tels 
qwils nous sont conservés dans les trois premiers 
Evangiles, annoncent le retour messianique comme 
prochain, et les écrits apostoliques prouvent que 
VancienneHelise a inébranlablementcru a cette proxi- 
mité. I] est clair que ces deux faits se trouvent dans 
un certain rapport l’un avec l’autre, et qu’on peut 
regarder tout d’abord comme insuffisantes les ex- 
plications qui ne porteraient que sur l’un ou sur 
Pautre, bien plus encore celles qui, dans les Evangi- 
les ou dans les Epitres, ne s’attacheraient qu’a tel 
ou tel passage isolé, au lieu de fournir une clef qui 
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puisse s’adapter a tous les passages de méme na- 
ture. Gette objection frappe particuliérement les tra- 
vaux dont le chapitre xxiv de Matthieu a été l’objet. 
Et d’ailleurs, 4 part méme cette objection, que de 
scandales exégétiques dans l’histoire de l’interpréta- 
tion de ce passage! Les uns n’y voient que la ruine 
de Jérusalem; les autres n’y trouvent que le retour 
de Christ. Geux-ci prennent la voie de l’allégorie et, 
par exemple, entendent l’obscurcissement du soleil 
et la chute des étoiles de la ruine du paganisme; 
ceux-la proposent une nouvelle division du dis- 
cours. La plupart opérent sur les mots difficiles du 
chapitre, traduisent sdeéas, au v. 29, par soudaine- 
ment au lieu de aussitét; yevéx, au v. 34, par race 
au lieu de génération, ou bien, dans ce dernier ver- 
set, entendent « toutes ces choses » des signes de la 
ruine de Jérusalem, dont Jésus parlerait tout a coup 
de nouveau. I] en est de ces explications comme des 
vaches du songe de Pharaon: les unes dévorent les 
autres, sans en valoir mieux pour cela. 

« Les tentatives de solution générale appliquées 
au probleme exégétique dont il s’agit ne sont pas 
plus satisfaisantes. Considérer, avec Hengstenberg, 
la ruine de Jérusalem comme le type exact de la fin 
du monde, de sorte que chacun de ces deux éyéne- 
ments représenterait en méme temps l’autre, c’est 
introduire dans le texte une idée qui non-seulement 
n’y est pas indiquée, mais qui est incompatible avec 

U7 


290, DE LA BONTE MORALE 


sa teneur manifeste. Recourir, avec Olshausen, aux 
conditions de la perspective prophétique, c’est, en 
derniére analyse, reconnaitre que Jésus-Christ s’est 
trompé en donnant des données chronologiques que 
ne comporte pas la prophétie. — 

« Le récit des apparitions de Jésus apres sa résur- 
rection est plein de difficultés inextricables pour 
quiconque est décidé a n’admettre aucune erreur 
dans aucune des relations. 

« Selon Matthieu, Marie-Madeleine et Marie, 
mére de Jacques, se rendent au sépulcre; un ange 
leur déclare que Jésus est ressuscité, leur ordonne 
del’annoncer aux disciples et ajoute que Jésus va se 
rendre en Galilée, ot elles le verront. Les deux 
femmes quittent le sépulcre; mais Jésus lui-méme 
leur apparait en route et leur ordonne a son tour 
d’annoncer a ses fréres qwils doivent se rendre en 
Galilée, et que c’est la qu’ils le verront. Les douze 
apotres vont en elfet en Galilée, y rencontrent Jésus 
sur une montagne qu'il avait indiquée, ef recoivent 
de lui la inission apostolique. Ainsi se termine |’H- 
vangile. 

« Selon Marc, les femmes qui vont au sépulcre, le 
dimanche matin, sont au nombre de trois, les deux 
Marie et Salomé. Elle trouvent unange qui leur in- 
dique la Galilée comme le lieu ow les disciples ver- 
ront Jésus. Cependant Jésus apparait, ce premier 
jour encore, d’abord 4 Marie-Madeleine, puis a deux 
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disciples qui faisaient une course, et enfin aux onze. 
C’est alors qu’il leur donne solennellement la mis- 
sion apostolique-et qu’il est enlevé au ciel. 

« Selon Luc, les femmes qui se rendent au ton- 
beau sont les deux Marie, Jeanne et d’autres encore. 
Deux anges leur apparaissent et leur annoncent la 
résurrection, mais sansrien dire d’un voyage a faire 
en Galilée. Jésus apparait, le jour méme de sa ré- 
surrection, 4 Pierre d@abord, puis a deux disciples 
sur le chemin d’Emmaiis, enfin aux onze apdtres et 
aux disciples, il leur donne la mission apostolique 
et les conduit 4 Béthanie, ot. il est enlevé au ciel. 
Ajoutons que, d’aprés les Actes, les choses se se- 
raient passées différemment. ‘Jésus serait resté 
quarante jours surla terre, apparaissant aux apotres, 
les instruisant, faisant des miracles, et ce n’est 
qu’au bout de ce temps que, leur avant solennelle- 
ment confié la mission de lui servir de témoins, il 
aurait été enlevé au ciel. 

« Jean ne nomme que Marie-Madeleine comme 
ayant été au sépulcre (20, 1) ; mais l’emploi du plu- 
riel au verset suivant (« nous savons ») implique 
qu’elle n’y alla pas seule. Il n’est point question 
d’anges dans cette partie du récit. Marie voit que la 
pierre a été enlevée, elle va avertir Pierre et Jean 
qui courent au tombeau; elle-méme y revient apres 
qu’ils sont partis, et c’est alors qu’elle voit deux an- 
ges et que Jésus lui apparait. I] ’envoie annoncersa 


992 DE LA BONTE MORALE 


résurrection 4 ses fréres, toutefois sans parler de la 
Galilée. Le méme soir il apparait aux disciples, 
parmi lesquels manque le seul Thomas, et leur con- 
fere la mission apostolique en leur communiquant 
le Saint-Esprit. Huit jours aprés, Jésus apparait de 
nouveau aux disciples, auxquels Thomas se trouve 
cette fois réuni. Ici se termine l’évangile (20, 30 
et 31); mais un appendice rapporte une autre ap- 
parition de Jésus qui eut lieu en Galilée, en pré- 
sence de six ou sept disciples, et qui fut accompa- 
enée d’un miracle (21). 

« Examinons maintenant les rapports de ces di- 
vers récits. Pour ne pas embarrasser cette discus- 
sion, nous laissons de cété deux questions critiques 
qui y touchent de trés-prés : l’authenticité de Marc, 
(16, 9 a 20) et celle du dernier chapitre de Jean. 

« Les quatre relations peuvent étre conciliées quant 
au nombre et aux noms des femmes qui se rendent 
au sépulcre le dimanche matin. L’une en nomme une, 
Pautre deux, l’autre trois, l’autre plus encore; il 
n’y a point la de difficulté véritable. 

« J’en dirai autant des anges, bien que Luc en 
mentionne deux, tandis que Matthieu et Marc n’en 
mentionnent qu'un, et bien que Jean ne les fasse 
intervenir que plus tard. 

«Ce qui est infiniment plus grave, c’est ce qui 
concerne la scéne et le nombre des apparitions de 
Jésus, ainsi que la durée de son séjour sur la terre 
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aprés sa résurrection. Matthieu raconte une scule 
apparition de Jésus, le jour de sa résurrection et a 
Jérusalem ; elle s’adresse aux femmes et a pour but 
de prévenir les disciples que c’est en Galilée gqu’ils 
reverront leur maitre. Le récit de Matthieu ne passe 
donc pas seulement sous silence d’autres apparitions 
qui auraient eu lieu a Jérusalem, il les exclut for- 
mellement. Jésus donne rendez-vous aux disciples 
en Galilée sur une montagne, il les y voit pour la 
premiére et la derniére fois et leur y donne ses der- 
niéres instructions. Matthieu (28, 16 et 17), suppose 
clairement que les disciples n’avaient pas encore vu 
Jésus, comme la suite du récit implique que ce fut 
aussi la derniére entrevue. Dans Marc, Luc et Jean, 
sauf lappendice al’ Evangile de ce dernier, nous trou- 
vons précisément le contraire. Jésus se montre cing 
fois le premier jour, soit a Jérusalem, soit aux en- 
virons; huitjours aprés, il apparait de nouveau aux 
disciples dans la méme ville (Jean 20, 26); il prend 
congé de ses disciples a Béthanie, tout prés de Jé- 
rusalem; en un mot, les récits de Marc et de Luc, 
sinon celui de Jean, ignorent ect excluent l’apparition 
en Galilée aussi complétement que le récit de Mat- 
thieu exclut les apparitions qui eurent lieu en Ga- 
lilée. 

« Combien de temps Jésus est-il resté sur la terre 
apres sa résurrection ? L’impression que laisse le 
récit de Matthieu, c’est que Jésus n’y resta que le 
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temps nécessaire pour que les disciples pussent 
aller au rendez-vous de Galilée. A ne consulter que 
les Evangiles de Marc et de Luc(V. surtout Marc, 
16, 19), les diverses apparitions, les instructions 
aux apdtres , l’ascension, tout aurait eu lieu le 
jour méme de la résurrection. Jean, dans son 
20° chapitre, ne donne d’autres indications chrono- 
logiques que l’espace de huit jours qui se serait 
écoulé entre la premiére et la seconde apparition 
aux apdtres. Bref, n’était le passage des Actes, 1, 3, il 
serait impossible de se douter que Jésus efit passé 
quarante jours sur la terre, entre sa résurrection 
et son ascension; bien plus, le récit de Matthieu et 
celui de Marc ne laissent aucune place, pour une 
donnée de ce genre. 

« Au surplus, nous pouvons laisser de cété les 
difficultés qui proviennent du silence de tel ou tel 
évangéliste; nous pouvons négliger l’omission de 
lascension dans Matthieu et dans Jean; nous pou- 
vons nous abstenir de comparer les versions diverses 
des instructions du Seigneur sur la mission des 
apdtres (Matth., 27, 18-20; Mare, 16, 15-18; Luc, 24, 
46-49; Actes, 1, 8; Jean, 20, 21-23); nous pouvons 
renoncer 4 comparer avec les récits des évangélistes 
’énumération que Paul donne a son tour des ap- 
paritions du Seigneur (I Cor., 15, 5-8). Il suffit, 
pour le but que nous nous proposons, de nous en 
tenir aux contradictions positives. 


. 
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« D’aprés Mathieu (28, 8), les femmes s’em- 
~ pressent d’obéir al’ange, d’annoncer la résurrection 
aux disciples. D’aprés Marc (16, 8,) elles recoivent le 
méme ordre, mais elles ont si peur qu’elles ne 
disent rien a personne. 

« D’aprés Marc (16, 14, et Luc, 24, 33 et 36), les onze 
étaient présents lorsque Jésus leur apparut le soir 
du jour de la résurrection; d’aprés Jean (20, 24), ils 
n’étaient que dix apdtres, puisqgue Thomas man- 
quait. 

« D’aprés Matthieu, Jésus donne ses derniéres 
instructions 4 ses apdtres et prend congé d’eux en 
Galilée, et il est impossible, aprés cette scéne, d’en 
concevoir la répétition quelques jours aprés, a Bé- 
thanie, aa moment de l’ascension. Entre les récits 
de Matthieu et de Luc, il faut absolument choisir. 

« Mais la difficulté la plus considérable est celle 
qui se rapporte a la premiere apparition. D’aprés 
Matthieu, elle a lieu en présence des deux Marie; 
d’aprés Marc et Jean, elle s’adresse 4 Marie-Made- 
leine seule, tandis que Luc ne dit pas un mot de 
cette apparition de Jésus aux femmes. Ici l’on ne 
peut se tirer d’affaire en alléguant que les détails 
donnés par les uns suppléent au silence gardé par 
les autres. En effet, d’aprés Matthieu, c’est en che- 
min, enallant annoncer la résurrection aux apdotres, 
que Marie-Madeleine et l’autre Marie rencontrent 
le Seigneur (28, 9). D’aprés Jean, au contraire, 
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Marie-Madeleine vient au tombeau, le trouve vide, 
va annoncer ce fait 4 Pierre et 4 Jean, revient au 
tombeau, et la, seule, y voit Jésus pour la premiére 
fois. Il n’y ala pas moins de quatre contradictions. 
1° D’aprés Matthieu, les deux femmes, par consé- 
quent Madeleine, qui est Pune des deux, trouvent la 
pierre du sépulcre roulée, mais elles entrent dans le 
tombeau, elles entendent l’ange et elles vont rap- 
porter aux apdtres la nouvelle dela résurrection; 
d’aprés Jean, Madeleine a trouvé la pierre otée et le 
sépulcre vide, et c’est la la seule nouvelle qu'elle 
porte a Pierre eta Jean. 2° D’apres Matthieu, c’est 
en revenant de cette premicre visite au sépulcre que 
Madeleine et sa compagne voient le Seigneur ; d’a- 
pres Jean, c’est aprés avoir averti les deux apdtres et 
apres étre revenue au sépulcre, que Madeleine voit 
Jésus. 3° D’aprés Matthieu, Jésus apparait aux deux 
Marie a la fois; d’aprés Jean, il apparait a la seule 
Madeleine. 4° Enfin, d’apres Matthieu, Jésus ap- 
parait a ces deux femmes sur le chemin qui menait 
dusépulcre a la ville; d’aprés Jean, Jésus apparait 
a Madeleine a l’entrée méme du sépulcre. 

«On cherche dordinaire a éluder la difficulté 
par la supposition suivante. Madeleine et d’autres 
femmes seraient venues ensemble au sépulcre; Ma- 
deleine, voyant de loin que la pierre était enlevée, 
aurait aussitotrebroussé chemin pour aller annoncer 
cette nouvelle a Pierre et & Jean; pendant ce temps, 
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les autres femmes seraient venues au tombeau, au- 
raient vu l’ange, recu ses instructions et seraient re- 
parties. Pierre et Jean, de leur coté, suivis a distance 
par Marie, vinrent au tombeau par un autre chemin 
que celui des femmes, ce qui explique pourquoi ils 
ne Jes rencontrérent pas; ils sen retournérent; 
Madeleine arriva apres eux au sépulcre et y vit 
Jésus; tout cela se passa avant que les autres 
femmes fussent de retour chez elles, car Jésus, 
apres avoir apparu a Madeleine « d’abord » (Marc, 
16, 19) aurait encore apparu a ces femmes sur le 
chemin. Rien de plus héroique que cette hypothése, 
il faut Pavouer. On ararement poussé l’arbitraire et 
le parti pris plus loin. Mais c’est en vain. Selon 
Matthieu, Jésus apparait aux deux Marie a la fois 
et dans le chemin; selon Jean, lune de ces Marie va 
rapporter a Pierre etaJean qu’on a enlevé le corps 
du tombeau et qu'elle ne sait vuonl’a mis. Rien 
au monde ne peut concilier ces deux récits (1). — 

« L’Apocalypse, dont l’apparition énigmatique a 
provoqué tant d’interprétations diverses, et dont le 
mystére parait si généralement impénétrable, a 
enfin livré ses secrets ala méthode rigoureuse de 
Vinterprétation historique. On peut dire que le voile 
est levé et que les résultats de la science sont aussi 
certains qu inattendus. 


(A) V. Revue II, 75 et suiv. 
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« Liauteur écrivait le lendemain de la mort de 
Néron, sous le régne passager de Galba. La persé- 
cution des chrétiens par Néron, la premiére attaque 
de ce genre que |’Kglise eit eue a soutenir, avait a 
peine cessé; il s’agissait de ranimer la foi, de réveil- 
ler l’espérance, de fortifier la constance, et c’est 
dans ce but que Jean prend la plume. Rome paienne 
identifiée avec |’Empereur persécuteur lui apparait 
comme |’Antéchrist attendu : s’appuyant sur les 
prophéties de Ancien Testament, principalement 
sur celles de Daniel, dont il fournit comme la conti- 
nuation et le commentaire, reproduisant et déve- 
loppant les éléments de l’attente des juifs et des 
chrétiens, il annonce la venue de l’Antéchrist dans 
le retour de Néron, l’occupation temporelle de Jéru- 
salem par ce pouvoir ennemi, la défaite de l’impie, 
la ruine de Rome et le régne de mille ans. Jean 
attend Vaccomplissement de ces événements dans 
une période trés-rapprochée, quarante-deux mois 
Ou trois ans et demi. 

« Nous croyons inutile d’entrer dans les preuves 
d’une explication que les travaux de MM, Ewald, 
Lucke, Reuss et de Wette ont placée dans toute la 
lumiére de l’évidence. Mais, cette interprétation 
admise, voici quelles en sont les conséquences. 
D’une part, il regne dans toute l’Apocalypse une 
symétrie ingénieuse, savante, raffinée, qui exclut 
absolument Ja réalité des visions présentées sons 
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cette forme; la snite et lenchainement de ces vi- 
sions sont une ceuvre de réflexion, un produit de 
Yart et non la relation d’un fait réel et objectif. 
Nous en dirons autant du style de l’écrivain, qui 
présente a. une étude attentive un centon habile, 
mais nécessairement artificiel et laborieux, de lo- 
cutions, d'images et de passages entiers tirés de la 
prophétie de l’Ancien Testament. D’un autre cété, 
et ceci est plus décisif encore, lApocalypse ren- 
ferme une prédiction qui ne s'est point accomplie. 
Néron n’a pas été ’Antéchrist, il n’est pas revenu 
avec les rois de l’Orient; les trois ans et demi assi- 
enés aux souffrances de l’Eglise se sont écoulés sans 
amener la derniére catastrophe, et des siécles ont 
suivi sans l’amener davantage. En un mot, l’auteur 
de l’Apocalypse n’a point été le révélateur des se- 
crets du Trés-Haut, mais l’organe des craintes et 
des espérances de lEglise, le ministre des exhorta- 
tions dont elle avait besoin, et l’écho des préoccu- 
pations superstitieuses du moment. » — 

Ces extraits, que M. Scherer a bien voulu nous 
autoriser a faire de son travail, suffisent amplement 
pour appuyer ce que nous avons dit plus haut, sur 
la faillibilité de la Bible. Reconnaitre franchement 
les erreurs qu’elle renferme, ce n’est pas manquer 
de respect 4 nos saints livres; mais c’est manquer 
de respect a la vérité, 4 Dien méme, que de taire 
ou de dissimuler des vérités, peut-étre génantes au 
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premier abord, mais dont l’évidence est parfaite. 
Débarrassée de tous les voiles qui la couvraient, 
la vérité chrétienne apparait plus simple, plus pure, 
plus brillante. 


XVII 
Du but de l’Evangile, 


« La morale n’est pas tout l’Evangile, mais l’- 
vangile tout entier n’a d autre but que de restaurer 
Uordre moral » (M. E. Naville, dans le Chrétien évan- 
gélique.) Breves paroles, mais paroles que l’on ne 
saurait trop méditer. J’y trouve l’unique reméde 
pour mettre fin aux querelles qui déchirent l’Eglise. 


XVIII 
Du témoignage que Jésus se rend a lui-méme. 


« ...Placons-nous tout simplement en face de la 
tradition telle qu’elle existe dans les évangiles et 
quelle qu’en soit la date. Cette tradition, sur quoi 
se base-t-elle a son tour et par quoi a-t-elle com- 
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mencé? Si elle s’était altérée, serait-ce en exagé- 
rant, et non pas plutét en dépréciant la valeur de 
la personne de Jésus-Christ? Plus nous remontons 
vers les temps apostoliques, plus la foi se montre 
vive et puissante ; preuve irrécusable de 1’impres- 
sion profonde qu’avaient produite la personne, la vie 
et ’enseignement de Jésus-Christ . Une idée appa- 
rait W@abord faible et obscure, et peu a peu s’éclair- 
cit et se développe; au contraire, l’impression pro- 
duite par un homme s’atfaiblit aprés sa mort et 
apres la mort des témoins, et l’histoire, quelque fi- 
déle qu'elle soit, ne transmet aux générations futu- 
res que l’écho de cette impression. Qu’a-t-il donc 
enseigné, ce personnage, pour émouvoir tellement 
les esprits et leur communiquer cette impulsion qui 
a entrainé ’humanité tout entiére? Quelle est cette 
nouvelle doctrine si étrange, si scandaleuse pour 
les juifs comme pour les paiens? Nous l’avons déja 
dit : cette doctrine a Jésus-Christ pour objet en 
méme temps que pour auteur. Si Jésus-Christ a 
parlé, c’ était pour dire qui était Lui, le Sauveur 
du monde et le Fils de Dieu. Ila dit cela ou il n’a 
rien dit. Annoncer, montrer le Sauveur, c’est le but 
fondamental, unique de toute sa vie. C'est pour- 
quoi, si les discours sortis de sa bouche ont pu 
étonner ses auditeurs, se graver dans leur esprit et 
se conserver dans leurmémoire, ce seront avant tout 
des paroles comme celles-ci: « Qui de vous me 
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convaincra de péché, et, si je dis la vérité, pourquoi 
ne me croyez-vous pas? — Veneza moi, vous tous 
qui é6tes travaillés et chargés, et je vous soulageral. 
— Je ne mettrai point dehors celui qui viendra a 
moi. — Si quelqu’un a soif, qwil vienne a moi et 
qu’il boive. — Le Fils de homme est venu cher- 
cher et sauver ce qui était perdu. — Celui qui 
croit en moi a la vie éternelle. — Toutes choses 
m’ont été données par mon Pére, et nul ne connait 
le Fils que le Pére, et nul ne connait le Pére que le 
Fils et celui a qui le Fils voudra le révéler. — Je 
suis le bon Berger. — Je suis le pain de vie des- 
cendu du ciel la résurrection et la vie. — Je snis le 
chemin, Ja vérité et la vie; nul ne vient au Pere 
qw’a moi. » 

« Il me semble que nous avons ici un des points 
solides auxquelles on peut atlacher une apologéti- 
que a la fois puissante et populaire... » M. P. Goy, 
dans la Revue de théol., t. 1, p. 173. 


XIX 
De la sainteté de Jésus-Christ. 


« ... Le caractére de Jésus, c’est l’harmonie d’une 
vie, qui, dans laction et dans la souffrance, tou- 
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jours semblable a elle-méme, est toujours aussi 
remplie de la présence de Dieu ; d’une vie qui, re- 
posant surun amour parfait pour Dieu, se mani- 
feste comme un dévouement sans limites pour le 
salut de Phumanité ; en un mot, c’est l'amour divin 
sous une apparition humaine pure. Mais, dans une 
personnalité semblable, le péché ne peut pas trou- 
ver sa place ; il est de toutes parts contenu et do- 
miné par énergie de amour de Dieu et des hom- 
mes. Et, en effet, si nous prenons le tableau de Jé- 
sus tel quwil est tracé par les évangélistes et con- 
firmé par les apdtres, mous sentons que nous ne 
pourrions y introduire l’élément du péché sans le 
défigurer dans ses traits essentiels. 

« Telle est image de Jésus, ainsi que nous la font 
connaitre les évangélistes. Il y a sur ce sujet un 
mot bien vrai d’un illuminé qui trouvait sa vie dans 
ces hautes pensées: « Volontiers, disait-il, on se 
laisserait rouer ou marquer d’un fer rouge pour 1'i- 
dée seulement d’une telle perfection, il faudrait étre 
dénaturé pour y trouver un sujet de raillerie ou par 
la tourner en ridicule. Celui qui a le ceur bien 
placé se jette dans la poussiere, avec des chants 
d'allégresse et d’adoration. » On ne peut nier en ef- 
fet que Pimage morale de Jésus, considérée méme 
comme simple idée, ne soit dans ce genre ce que 
Vhumanité posséde de plus magnifique et de plus pré- 
cieux. ; 
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« Hie marque au moiusle point le plusélevé qu’ait 
pu atteindre l’esprit humain en fait de religion et 
de moralité; elle offre 4 la conscience un sanctuaire 
oti elle peut se réfugier pour fuir la corruption du 
monde. Cetteimage est le joyau de l’humanité, et 
celui qui, sciemment, viendrait l’altérer ou la défi- 
gurer, commettrait un crime de lése-majesté a l’é- 
gard de l’esprit humain, image de Dieu, dans sa 
manifestation la plus belle et la plus pure. Admet- 
tons, sil’on veut, que ce tableau soit une création 
de la poésie : ce serait assurément la production la 
plus noble qu’ait jamais enfantée l’esprit humain : 
il dépasserait en bonté tout ce que l’expérience 
nous présente dans le monde des réalités; et surtout 
ilaurait exercé, comme tableau, une influence beau- 
coup plus puissante, plus durable, plus profonde, 
qu’aucun des personnages éminents dont l’action sur 
le monde est le mieux attestée par ’histoire. Or, c’est 
la précisément ce qui nous force a voir dans cette 
image autre chose qu’une fiction de la poésie : ja- 
mais fiction ne fut engagée a une si grande profon- 
deur dans le développement de l’humanité. Il faut 
que cette image soit appuyée par une réalité his- 
torique ; il le faut pour rendre compte de J’in- 
fluence qu'elle a exercée, ille faut pour expliquer la 
naissance de la piété chrétienne. 

« On ne peut pas dire que la poésie, — je parle 
d’une poésie vraie et sérieuse, — soit une création 
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dans le sens absolu de ce mot. Elle emprunte tou- 
jours a la réalité le fond de ses conceptions, et ses 
productions ne sont en substance que des images de 
la vie, mais embellies et spiritualisées. Le fond de 
ces créations, esprit du poéte peut le chercher en 
lui ou hors de lui, mais toujours la poésie devra 
puiser ses inspirations a l'une de ces deux sources, 
sous peine d’étre frappée de nullité ou d@impuis- 
sance, Lavérité est, pour les caractéres que retrace 
le poete, la condition indispensable du succés et de 
Vinfluence : il faut qu’il puisse toujours dire comme 
je Tasse de Goethe: «Je sais qu’ils sont éternels, par- 
ce qu’ils sont vrais. » Sous ce rapport, nul ne sau- 
rait contester la vérité du caractére de Jésus. Ja- 
mais on n’a vu caractére se développer avec plus 
d’unité au milieu des circonstances les plus oppo- 
sées, ou se maintenir plus constamment sous l’in- 
fluence du principe supérieur qui le conduisait. Or, 
d’ou serait sortiela matiére de ce poéme! ou biende 
la contemplation d’une personnalité réelle, et, dans 
ce cas, on reconnait la réalité historique de l'image 
de Jésus, au moins dans ce qu’elle a d’essentiel ; -— 
ou bien de l’esprit et de la conscience de ceux qui 
ont esquissé ce portrait; alors il resterait 4 montrer 
que cette derniére hypothése est plus exacte, ou 
méme seulement plus vraisemblable que la pre- 
miére. La critique moderne veut que l’Kglise pri- 
mitive ait produit elle-méme, et apres coup, l’i- 
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mage de cetie personnalité a laquelle elle devait sa 
propre existence. Mais cette explication est contraire 
a toutes les analogies historiques. Les grands mou- 
vements quenous présente |’listoire ne se rattachent 
pas a des fictions : ils ont pour origine une person- 
nalité, et une personnalitédont le caractére explique 
celui du mouvement auquel elle a donné naissance. 
Il serait impossible @’admettre que |’ Kglise, c’est-a- 
dire une réunion d@hommes, evt pu tracer un ta- 
bleau dune si parfaite unité. Si d’autre part nous 
attribuons cette ceuvre 4 un seul individu, non-seu- 
lement il reste & expliquer Vinfluence puissante 
quelle a exercée, mais encore nous devrions dire 
avec Rousseau: L’inventeur serait plus étonnant 
que le héros; et c’est a lui qu'il faudraitdonner tout 
ce que nous refuserionsaJésus. Ainsi la difficulté ne 
serait que reculée, et nous n’aurions fait que soule- 
ver un nouveau probleme. 

« Sans doute on attendait un Messie, et son arri- 
vée était objet des vceux les plus ardents. 

« Mais, si déja ilest difficiledecroire que la foi en 
un Sauveur, vivante, intrépide, puissante comme la 
foi chrétienne, se soit développée sous la seule in- 
fluence des besoins de la conscience, et sans qu'il y 
eut la, pour la justifier, une personne véritable, bien 
moins encore concevra-t-on qu’une foi aussi défec- 
tueuse ait pu créer d’elle-méme et sans aucune don- 
née un tableau si positif du Sauveur, préter a Jésus 
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une individualité si parfaite, le concevoir avec cette 
élévation, cette harmonie intérieure que les Evangi- 
les nous font voir en lui. Ce tableau, tout le monde 
en conviendra, nous le devons a des hommes impar- 
faits au point de vue moral, et bornés au point de 
vue religieux ; or, ce n’est pas d’un tel fonds, ce n’est 
pas du cour impur et troublé d’un pécheur, que 
pouvait sortir l'image d’un homme sans péché, le 
tableau d’une vie sainte et grande, sans modéle jus- 
qu’alors, et dont nous-mémes nous n’aurions au- 
cune idée sans les récits quinous en ont conservé le 
souvenir. Ce n’est pas de la conscience étroite d’un 
Israélite, méme du meilleur, que pouvait sortir la 
haute conception d’un amour qui, pour la premiére 
fois, embrassait l’humanité tout entiére sans recon- 
naitre de limites. Pour apprécier cette impossibilité, 
il suffit de se rappeler le degré de culture et l'état 
intellectuel des premiers disciples. C’étaient des 
hommes médiocres, illettrés, peu distingués par leur 
imagination, et n’ayant, pour les vérités religieuses 
et morales, qu’un sens trés-peu développé. Ils ne 
pouvaient pas vouloir créer une telle fiction ; mais 
Veussent-ils voulu ils n’auraient réussi. Assurément 
ils n’avaient pas a leur disposition autant de res- 
sources que ces maitres de la parole et dela pensée, 
qwun Platon ou un Xénophon dans la peinture de 
leur Socrate. Et pourtant ils les ont dépassés. Que 
la critique montre, si elle peut, un phénoméne sem- 
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blable. Aussi jongtemps qu'elle ne le fait pas (et elle 
ne saurait le faire), reconnaissons que jamais les 
apétres, vils ne Vavaient vue de leur yeux, n'auraient 
punous donner une image comme celle de Jésus-Christ, 
Le récit évangélique a un caractére a jamais inimi- 
table, et ce caractére est trop prononcé, trop parfait, 
pour qu’on puisse en faire honneur au talent parti- 
culier des écrivains. Toute la gloire en revient a la 
divine originalité des faits qwil nous racontent en 
traits si simples, si grands et si vrais. » Fragment 
du beau livre d’Ullmann, Sind losigkeit Jesu, traduit, 
ily a quelques années par Th. Bost, (Paris, aux librai- 
ries protestantes) et paru sous le titre suivant: De la 
Sainteté parfaite de Jésus-Christ. 


XX 


Du caractére particulier de la morale chrétienne. 


« Tout en accordant a la morale évangélique une 
supériorité décidée sur les autres morales, nous fai- 
sons observer que cette supériorité tient bien moins 
a la nature des préceptes qu’a leur base, 4 leurs mo- 
tifs, en d’autres termes, aux faits mystérieux et 
divins qui caractérisent le christianisme comme re- 
ligion positive. L’Evangile n’a pas inventé la morale ; 
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quelques-unes des plus belles maximes étaient 
depuis longtemps en circulation dans le monde; 
l’Evangile ne les a pas tant promulguées que fondées 
sur une nouvelle base et vivifiées par un nouvel es- 
prit ; et la prérogative de cette parole divine est bien 
moins d’annoncer une morale nouvelle que de don- 
ner la force de pratiquer l’ancienne. » Vinet. V. l’u- 
tile livre de M. Astié, intitulé : Esprit d’ Alexandre 
Vinet. Paris, Cherbuliez, 1861. — 

« Un homme, qui n’était pas un apdtre, mais le 
maitre des apotres, a fait entendre au monde la doc- 
trine la plus parfaite, ]a morale la plus pure; il la 
réalisée, en révélant en sa personne une sainteté 
devant laquelle nous nous inclinons en adorant.... 
lla fait des ceuvres telles que le monde n’en avait 
jamais vu, et cet homme, au bout de trois ans et 
demi de ministére, pouvait a peine compter sur une 
poignée de disciples irrésolus et tremblants. Que 
fallait-il donc pour qu'il convertit le monde? Il lui 
fallait la mort. « Je vous dis en vérité que si le grain 
de froment ne tombe en terre, il ne saurait porter de 
fruit. » Il lui fallait la Croix. « Quand jaurai été 
élevé de terre, j’attirerai tous les hommes a moi. » 
— Si, sans la Croix, Jésus lui-méme ett parlé dans 
le vide, qu’auraient fait les apdtres sans la Croix? 
Elle a été vraiment la puissance qui a transformé le 
monde. On nous dit que la morale de |’Evangile 
aurait suffi a2 convertir les ccours. La morale! et 
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qui ne sait que dans le paganisme méme, au temps 
de la primitive Eglise, elle avait jeté le plus pur 
éclat? La morale! jamais elle n’avait été plus éle- 
vée, plus éloquente que dans la bouche des Kpic- 
tete, des Sénéque, des Marc-Auréle, et jamais non 
plus elle n’avait été plus puissante a convertir ceux- 
la mémes qui la préchaient. Mais, tandis que dans 
leurs écoles, ces philosophes dissertaient sur le de- 
voir, sans changer un seul cceur, la Croix s était 
dressée, lumineuse et bénie...; elle éclairait les 
plus tristes abimes et les de:niers bas-fonds de la 
société antique, et la, parmi ces pauvres, ces petits, 
ces esclaves, elle faisait surgir des milliers d’4mes 
qui mouraient pour la vérité, pour la justice, et 
qui, au cirque et dans les supplices, annoncaient ie 
pardon et la vie éternelle. Voila ce qu’a fait la Croix 
et ce quelle seule a pu faire. » Bersier. — 

Ecoutons encore, sur le méme sujet, la voix d’un 
philosophe: 

« Tandis que le stoicisme, luttant selon ses forces 
contre ’égoisme social de l’antiquité, s’efforcait de 
s’élever a Vidée de fraternité humaine, une autre 
doctrine, née sans bruit et sans éclat dans un coin 
du monde, allait s’emparer, avec une ardeur et un 
enthousiasme sans égal, de cette idée nouvelle et 
libératrice, et lui imprimer le cachet de son incon- 
testable originalité. En effet, s'il est vrai de dire que 
la philosophic ancienne a pu arriver par elle-méme 
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a des principes qui n’étaient pas trés-éloignés des 
principes chrétiens, il n’est pas vrai que le chris- 
tianisme wait rien apporté de nouveau, et que le 
progrés moral ett pu s’accomplir sans sa puissante 
intervention. L’originalité des doctrines ne se me- 
sure pas toujours aux formules qui les résunient. Il 
nen faut pas voir seulement la lettre, mais l’esprit 
et l’accent. On peut trouver dans les philosophes 
anciens des maximes qui ressemblent, a s’y mé- 
prendre, aux maximes de l’Hvangile. Mais ou trouver 
cet accent unique, inimitable, cette saveur si pure, 
si fine et si délicate que nous fait gouter la lecture 
des Evangiles ? Lisez une lettre de Sénéque, une 
dissertation d’Epictéte, méme une page de Marc- 
Auréle, le plus chrétien des. stoiciens, vous aurez 
sans doute une morale noble, irréprochable, d’une 
tres-grande hauteur; mais lisez ensuite le Sermon 
sur la montagne, et dites si rien ressemble a 
cela... 

« Si quelque chose peut nous donner lidée, ou 
plutot le sentiment de la morale chrétienne, c’est 
la vie de son fondateur, vie si simple, si humble, si 
bienfaisante, si patiente, si éprouvée; mais surtout 
c’est sa mort, cette mort unique dont le témoignage 
est encore présent partout dans nos monuments, 
dans nos tableaux, dans nos maisons, et jusque dans 
nos ornements et dans nos parures. Je ne voudrais 

oi nt renouveler le paralléle célébre de Roussea - 
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entre Jésus et Socrate, mais ce paralléle est si frap- 
pant et montre si bien le génie opposé de l’antiquité 
et du christianisme, qu’on ne peut y échapper. Des 
deux cOotés, un proces inique et une mort injuste : 
mais ici, une apologie fiére et doucement ironique, 
une captivité facile et presque volontaire, adoucie 
par la poésie, égayée par la conversation; au dernier 
jour, un paisible débat sur les destinées de l’dme, 
et enfin, la mort accompagnée de sourire comme un 
sommeil, loin des pleurs de la famille, et au milieu 
des consolations de l’amitié. lin face de ce tableau, 
contemplez maintenant ce repas sévére et taciturne, 
ou le Maitre se donne en sacrifice a ses disciples, 
cette nuit d’angoisses et de priére au jardin des 
Oliviers, ce baiser de Ja trahison, cet amas d’injures, 
cette croix sanglante et déshonorante, ce supplice 
entre deux voleurs, cette mére en pleurs, ‘cette der- 
niére plainte, ce dernier pardon, enfin ce soupir 
supréme, si lentement et si douloureusement exhalé; 
scene incomparable, la plus grande sans doute qu’ait 
vue le monde, et que Platon semble avoir entrevue 
comme dans un réve... 

« Je répéte que ce qu'il y a de nouveau dans la 
morale chrétienne, c’est accent : c’est par la que les 
paroles du Christ pénétraient jusqu’au plus profond 
de ces dmes grossiéres et les renouvelaient; il savait 
parler aux misérables, soit par le corps, soit par 
lame; ilavai tdes paroles exquises, rafraichissantes, 


DE LA BONTE MORALE 313 


consolatrices : « Prenez mon joug sur vous, et ap- 
prenez de moi que je suis doux et humble de ceeur, 
et vous trouverez du repos a vos Ames. Car mon 
joug est doux et mon fardeau léger. — Quiconque 
donnera seulement 4 l’un deces plus petits un verre 
d’eau froide a boire, il n’attendra pas sa récom- 
pense. » L’indulgence du coeur ne trouvera jamais 
de parole plus pure et plus haute que celle-ci: 
« Que celui qui n’a jamais péché lui jette la pre- 
mieére pierre. » L’innocence, Ja candeur, la simpli- 
cité peuvent-elles étre recommandées d’une maniére 
plus touchante : « Je vous le dis, en vérité, si vous 
ne changez et ne devenez comme des petits enfants, 
vous n’entrerez point dans le royaume des cieux. » 
L’oubli de soi-méme dans la charité, le secret dans 
la piété ont-ils pu inspirer des paroles plus heu- 
rouses et plus vives : « Que votre main gauche ne 
sache pas ce que fait votre droite. Lorsque vous 
jeuinez, ne-soyez point tristes, comme les hypocrites. 
Parfumez votre téte et votre face. » Quelle sagesse 
dans ce mot admirable : « Demain aura soin de lui- 
méme; a chaque jour suffit sa peine. » Ces paroles 
ne recommandent pas Voisiveté, mais la quiétude 
dans le travail: il ne faut point en abuser pour 
recommander l’hypocrisie mendiante et paresseuse, 
mais elles expriment la contiance et la sécurité de 
l’Ame qui se donne a Dieu. Oublierai-je ces mots ou 


le pardon a trouvé son expression la plus pathétique 
18 
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et la plus déchirante : « Mon Dieu, pardonnez- 
leur? » Oublierai-je ces mots ott le pardon a trouvé 
son expression la plus pathétique et la plus déchi- 
rante : « Mon Dieu, pardonnez-leur? » oublierai-je 
cette sublime priére, la plus pure qui soit dans 
aucune doctrine, et si haute qu’elle peut convenir a 
tous les hommes, sans distinction de croyance?_ 
Que dire enfin de la parabole de Enfant prodigue, 
de celle du bon Samaritain, de celle du Publicain 
et du Pharisien, et de tant d’autres récits naifs et 
grands, qui de siécle en siécle ont servi a nourrir 
les dmes populaires, les cceurs simples, les petits et 
les innocents de Ja sainte manne de la parole, tandis 
que les beaux écrits des philosophes demeuraient le 
mets réservé des raffinés et des délicats? 

« L’esprit de lamorale chrétienne est de demander 
alhomme tout ce qu’on peut lui demander; c’est 
d’exiger de lui le plus grand effort de dévouement, 
de sacrifice, d’oubli de soi-méme, que l’ame humaine 
puisse, je ne dis pas exécuter, mais concevoir. C’est 
pourquoi elle est la plus grande morale qui ait ja- 
mais paru. Essayez, en effet, de concevoir une obli- 
gation morale qui ne soit point prévue dans les prin- 
cipes de ’Evangile, une prescription & ajouter a 
toutes celles quwilcontient, un devoir nouveau enfin, 
vous n’y parviendrez pas. On peut bien dire que 
’Evangile demande trop 4 homme, mais non qu’il 
ne lui demande pas assez. Il n’en est pas non plus 
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de VEvangile comme du stoicisme, qui demande 
trop d’un cété, et trop peu de l’autre. Mais l’Evan- 
gile nous impose tout l'amour de Dieu, tout l’amour 
des hommes, tout le courage, toute la patience, toute 
la chasteté, toute la modestie et ’humilité, en un 
mot, toute la perfection que l’on peut réver pour 
Yhomme et non pour un homme quin’a jamais existé 
et n’existera jamais, mais pour Phomme véritable, 
tel que l’a fait la nature. Cette doctrine me parait 
contenir la plus parfaite idée de la vertu humaine, 
et je ne devine pas quel progrés on pourrait faire 
sur une telle morale, a la condition, bien en- 
tendu, qu’on n’y cherche pas autre chose qu’une 
morale, c’est-a-dire une doctrine de devoir. » 
P. Janet, Histoire dela Philosophie morale et poli- 
tigue dans lantiquité et les te:nps modernes. Paris, 
1860, t. I, p. 209. 

« La prédication du droit s’adresse i l’égoisme, 
celle du devoir a la conscience. L’Evangile n’a parlé 
a homme que de ses devoirs; nulle part des droits 
qu'il doit prétendre, mais seulement de ceux qu’il 
doit reconnaitre et respecter en autrul; et je ne sais 
méme sil se trouve nulle part dans l’Evangile un 
mot qui se puisse rendre dans notre langue par 
celui de droit. » Vinet. 
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XXI 


La vraie noblesse. 


« Nul qui fait le bien n’est vilain, 
Mais de vilenie est tout plain 

Le noble qui laide vie maine : 
Nul n’est vilain s’il ne vilaine. » 


Vers tirés d’un vieux fabliau. 


XXII 


La véritable consolation. 


« Aucun remede ne guérit mieux les maladies du 
cceur, les accés d’une mélancolie sombre et décou- 
ragée, que la pratique du devoir : souvent nous 
nous trouvons incapables de penser, de sentir; 
agissons alors, faisons le bien! » De Gérando, o. ec. 


XXIII 


L’immortalité. 


« Si nous n’avons pour but, pauvres humains 
que nous sommes, que cette courte et chétive exis- 


DE LA BONTE MORALE Says hy! 


tence, s'il n’y apas d’autre soleil pour nous que ce 
soleil qui éclaire le plus souvent le triomphe de 
Vinjustice et du mensonge, la mort ne vaut-elle 
pas mieux que la vie? » S. de Sacy. 


XXIV 


Le Paradis terrestre. 


«Je finis par cette considération, c'est que la 
terre serait un véritable Paradis, si tous ses habi- 
tants étaient liés ensemble par le lien de la charité ; 
que chacun regardat les intéréts des autres comme 
les siens, et qu’on se réjouit des biens de ses fréres 
comme du sien propre, et qu’on s’affligeat de leurs” 
travaux, comme si on les souffrait soi-méme. Nous 
regarderions tous les hommes comme nos amis 
nous verrions nos supérieurs sans envie, nos égaux 
sans mépris, nos inférieurs sans fierté... Le Saint- 
Esprit descendrait sur nous, comme sur les apo- 
tres, lorsqwils étaient tous d’un méme accord. » 
Pictet Bénédict, Morale, Geneve, 1710, I, 376. 
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Page 8, derniére ligne, lisez : ou se boit l’immortalilé. 

Page 45, ligne 14, lisez : qui est-ce qui. 
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